但是她感到เ了不幸，束手无策，完全失去了爱：就连这婴儿也不爱她，不想被她怀着或生下来。她能感觉得到เ这婴儿就在她的身体里，这无力的小东西孱弱地不肯长大成人，要是她受得了20่0่0英里的火车诱行回家的话，她早就一走了之ใ了，可是史密斯大夫坚决地摇着头。在这种身体衰弱的时候，坐一个ฐ星期的火车，那就会使这婴儿送命的。尽管梅吉感到失望、沮丧，但她还不至于糊涂到做出伤害这婴儿的事来。然而，随着时间的推移，那种有个属于她自己้的人让她去照ั看的激情和渴望消失了、破灭了；那犹如负担似的孩子越坠得沉，她就越是满腹怨愁。
在上千英里的海岸地区来回游荡着，寻找收割甘蔗的活计，似乎生活就是干活而已。在卢克来看望她的时候，他根本就没有任何轻薄的企图，只是和路迪、
“什么？在我还没有来得及给咱们安排一个舒适的家之前吗，卢克？在我们甚至还没有一个ฐ家之前吗？”
“哟，卢克？怎么啦？”
鲍勃摇了摇头，惊恐地说：“不，谢谢你啦。在跳舞方แ面我们不太灵。”
鼓励她多想想自己的婚姻ี大事和建立一个自己的家庭。今天，我看见所有的小伙子
弹。四面还在下着雨，那持续的嗒嗒雨声盖住了其他响声。但是，野猪却听到了枪
在过着一种高雅的生活。话题总是要转到那ว些清瘦的、落汤j似的绵羊身上。冬天，
围场大门的时候，她耐心地等待着。把牛聚拢到一起赶走要难得多，因为它们又踢
好收拾收抬，好让每一个进来的人都要赞不绝口，并且舒服得让人舍不得离开。”
蜘蛛变着法缠着他。然而，那不过是梅吉，正在耐心地等待着他回来。她穿着马裤ไ
时并存——要做男人就不能做教士。我为什么一度被她的网缠住了呢？她有强大的
与他们一起马上扬鞭。怎奈梅言既没有拒绝，而自己也再不能翻身上马了。眼下看
信儿寄到莱彻兰——几年前我认识他的地方；
柚木反被洗成了陈旧的骨头色。菲和梅吉想在上面撒一层据末，于是斯图尔特便仔
脚上穿着进口的吉皮尔花边鞋，穿过基里的泥沼地。她挑挑剔剔，动不动就发脾气，
他常常来看他们，并且定期让他们留แ住在神父宅邸里。他决定用精美的苹果绿
小棚屋和两幢和他们自己住的房子很相似的、但要小一些的房子，供牧工居住；还
“看来她是怕孤零零地死去，”他说道，既ຂ是为了使自己้、也是为了使菲更相
问，女人在行使权力和控制别ี人方面是丝毫不亚于往日那ว些强权在握的军阀的。
了一个多钟头了，但梅吉还坐在凳子上，没敢动窝。菲手拿剪子站在凳子边上，注
铅笔，当他们把昂贵的纸张往旁边一推，以便把胳ฑ膊肘偷偷地放到书桌上时，响起
菲奥娜收拾起餐桌上盘碟，从墙上的钩子上取下一只大马口铁盆。她把盆放在
艾格尼丝。梅吉没有布娃ใ娃，也不知道小姑娘总是和布娃娃ใ联系在一起的她高高兴
1一（口寻）合1。829๗米。——译注
“平坦的岛屿是真正的珊瑚岛，”一个般员解释道。“如果它们呈环形或封闭成珊瑚湖，便叫做环礁，但如果只是高出海面的礁块，就叫做珊瑚礁。这些小山似的岛屿是山峰的，这种速度是自然而然的。他们穿过棕榈树和浓密的下层林丛，路的一侧耸立着一座山，这座山横跨岛背，约四英里长。
“哦。真漂亮啊！”梅吉说逍。
他们已经驶上了另一条道路。这条路沿着环礁湖岸边的松散的沙地环岛一周；这片湖水呈新月形。洼了下去，远处是飞溅的白色的浪花，海ร在那甲被环礁湖边缘h令人目眩神迷的地带阻隔开来，瑚珊礁怀抱里的水面却是一派宁静，波澜不兴，就象是一面青铜色的光洁的银镜。
“本岛宽4英里，长3英里。”她的导游解释道。他们驶过一幢错错落落的白房子，它有着深深的廊和橱窗式的窗户。“这是百货商店。”他带着一种主人的炫耀之情说道。“我和女主ว人住在那里，我可以奉告，她对于一个女人独自到เ达儿来是不太高兴的。认为我会勾引人家，她会这样说的。不过我们还是按旅游局的安排去办吧。你还是住在一处完全宁静幽雅的地方为好，把你安排得离我们住的地方แ远些，女主人就会平静一些的。你住的那ว个地方一个人也没有，仅有的一对夫妇住在另外一边、你可以光着身子在那ว里玩乐่——没人会看到你你住在那ว里的时候，女主人不会让我走出她的视线之外。你要是需要什么，只要抓起电话就成了，我会给你带来的，但我决不会一直走到你住的地方去。不管女主人乐่意不乐่意，我每天日落的时候要来拜访你一次，只是为了确定你是否平安无事。你最好在那个ฐ时间呆在屋子里上——穿上合适的衣服，以防女主ว人万一骑马赶来。”
这小别墅是一层三间的房子，独自占有一片白色的沙滩。两座陡然伸入海中的山尖峙着海滩，道路在这里到了尽头。房子内部ຖ十分朴素，但是很舒适。这座岛自身能发电，因此，这里有一只小电å冰箱，有电灯，主人答应过会有的电话，甚至还有一台无线电å收音机呢。厕所是冲水式的，浴室里有新鲜水；舒适实用的现代化设备比德罗海ร达和黑米尔霍克还要多；梅吉觉得很有趣地想道。一眼就可以看出，大部分主ว顾ุ都是从悉尼或墨尔本来的，他们十分习惯过文明生活，无法离开这些东西。
在罗布急急忙忙赶回到เ位多疑的女主人身边时，只剩下梅吉独自一人；她没有打开行李。先查看了一下她的领地。这张双人床比她新婚之ใ夜时的那张睡榻要舒服得多。另一方面，这是一个真正的蜜月天堂，顾客们所想要的一件东西就是一张体体面面的床；邓尼客店的顾客通常都是酩酊大醉的，对凸凹不平的弹簧也就不在乎了。冰箱和架空的食品橱里都塞满了食物，柜台上放着一大篮香蕉、西番๘茄果、菠萝和芒果。她没有什么理由吃不好，睡不好。
第一个星期，梅吉除了吃和睡以外，似乎无事可做。她既没有弄明白自己有多么疲劳，也没有发觉正是邓洛伊的气候伤了她的胃口。在那张舒适的床上，她一向下就能睡着，伸直身子，一睡就是10到เ12๐个小时。从离开德罗海ร达以后，食物就没有过这样的诱惑力、说实话，除了浴ภ缸之外，这里是吃芒果最理想的地方，这些芒果汁水四流。由于她这片小小的海滩是在环礁湖之ใ内，所以海面静如明镜，波澜不兴，非常浅。这一切她都喜欢。游泳她一下子都来不了，但是在盐分如此之高的水中，海水好象能把她浮ด起来，她开始实验起来了；当她一次能漂浮十秒钟的时候，真是欣喜若狂。摆脱地面拉力的念头使她渴望象鱼那样往来自如。
因此，倘若说她因为ฦ没有伴侣而感到沮丧的话，好只是因为她想求某人教她游泳而不得。除了这一点之ใ外，她一个人独居独处，真是妙不可言。安妮太对了！在她的一生中ณ，房子里总是有人的。而没有人在屋里是如此令人心怡神驰，感到绝对的宁静。她丝毫没有觉得孤寂，妈不想安妮和路迪，也不想朱丝婷和卢克，而且是三年以来头一次没有怀念德
陈莐最新章节
罗海达。老罗布从不打扰她的隐居，只是在每天日落的时候，把车吱吱嘎嘎地顺着道路开到能看到เ她从游廊上友好地招手的地方，确信她没有不妙的迹象，然后便掉转车头，悠闲而去。他那位漂亮得惊人的女主人不祥地骑着马，挎着枪。有一次，他给她打了一个ฐ电话，说他准备用他那条玻璃钢底的船带住在这里的那ว对夫妇出海，她是否愿意一行？
透过玻璃钢๐看着下面那千姿万态、精巧优美、脆而易碎的世界，就好象买门票进入了一个耳目一新的陌生的星球。令人神爽、亲切宜人的海水中ณ漂浮着各种精美优雅的生物。她发现，活珊瑚的颜色并不象商店柜台上当礼品摆着的那样鲜ຒ艳夺目。它们是淡粉色、米色和蓝ณ灰色的，每一个球形部ຖ和枝杈的周围都摇曳着一种妙不可言的彩虹色，就象是一种清晰的辉光、12英寸宽的大海葵的边缘飘动着蓝ณ色、红色、桔黄或紫ใ色的触手；带回槽的白色海蛐子象石块一样大，逗弄着粗心大意的考察者们。通过它们那ว多毛的唇部隐隐约约地观察它里面那色彩富丽、动个不停的东西，心里干着急；镶着红边的扇形生物在水流中ณ歪向了一边；海藻那艳绿色的条带散乱而飘逸地舞动着。船上的四个ฐ人看到了一条美人鱼，谁都没有感到เ意外：它那光滑的胸部发着微光，拖着一条弯弯曲曲的、闪着亮的尾巴，松散低垂地披着花朵一般的、令人目眩的毛，带着动人的微笑嘲讽地向着航海者们发出了使人心迷神摇的咒语1。可是还有鱼呢！它们就象是活生生的闪光的宝石，成千上万地飞速游过。圆的象中国的灯笼，细长的象枪弹，披着五颜六色的鳞片一生气勃勃地闪着斑斓的光；可分解光线的海水也被搅得五彩缤纷，金黄和深红的鳞片象熊熊的火焰、银蓝色的鳞片显得y冷，有些令人目眩的碎纹鳞囊比鹦鹉的皮色还要炫丽。这里有鼻尖如针ฤ的颔针ฤ鱼，扁鼻子的鞍（鱼康）鱼，牙齿尖利的梭鱼。一条鱼泡呈海ร绵状的红的半隐半现地潜藏在dx之ใ中；有一次，一条光滑、灰色的小鲨鱼无声无息的在他们的下方游动着；好象在那儿定住了似的。
1希腊神话传说中半人半鸟的海妖塞壬，常以美妙的歌声诱惑过往的海员，使他们迷航触礁而亡。后来传说此种海怪是美人鱼。——译注
“不过别担心，”罗布说道。“我们这儿太靠南了，不会有青海蜇的，如果说在这片珊瑚礁地区有什么เ东西会使你丧ç命的话，最可能的就是一种小石鱼。不穿鞋可千万别在珊瑚礁上走。”
是的，梅吉很高兴她能出海，不过，她并不渴望再去，也不想和罗面布来的那对夫妻交朋友。她浸在海ร水下，在阳光下散步，躺着。真是怪透了，她甚至都不想找书读，因为这里似乎总有一些有趣的东西可看。
她已经采纳了罗布的建议，不再穿衣服了。起初要是一个小树枝“啪”地响一声，或一只椰子象枪弹一样从树上落下来的时候，她就象一只在微风中ณ嗅到了野狗气味的兔子，飞也似地在身上盖上一块东西。可是，经过几大独得其乐่的索居之后，她开始真正感觉到不会有任何人到เ她的附近了。确实象罗布说过的那ว样，这里完全是一个幽僻隔绝之地，害羞腼腆是多余的。在小路上散步，躺在沙滩上，在温暖而多盐的水中涉แ行；她开始感到就象一只生来就关在笼子里的野兽，突然被放到了一个柔和的、充满阳光、广阔而又令人欢快的地方。
离开了菲，离开了她的哥哥，离开了卢克，离开了那支配着她整个生活的严酷的现实，梅吉发现了一种纯粹的悠闲；脑子里充满了五花八门的成形或未成形的新奇的念头。她一生中第一次在意念中ณ没有对要干这个活儿或那个活儿放心不下，她很惊奇地发觉，身体总是处于繁忙之中是对人类所能发挥出来的全面的精神活跃是最有效的阻碍。
几年前，拉尔夫神父曾问她想什么，她回答说：“爹爹、妈妈、鲍勃、杰克、休吉、斯ั图、小弟弟们、弗兰克、德罗海达、房子、干活儿和降雨。她没有说到他。但是，在心里总是把他放在这串名单的第一位。现在，又加上了朱丝婷、卢克、路迪、安妮、甘蔗、思乡、降雨。当然，后来她发现永恒的安慰是在书里。但是这些东西只是在夹缠不清的、毫无联系的一团紊乱之ใ中在脑แ子里浮ด现出来，又消失无踪的；她没有机会，也没有这种训练，使她能安静地坐下来，想一想她梅吉·克利里，梅吉·奥尼尔是何许人？她想要是是到เ什么？她认为ฦ她降生在这个ฐ世界上是为了什么？她为她缺科学家训练而感到哀伤，因为没有时间矫正自己，完全是由于疏忽而造成的。但是，这里却有时间，有宁静，身体健康，闲散，百无牵挂；她可以躺在沙滩上，试着思索一下了。
哦，拉尔夫啊。一丝绝望的苦笑。这可不是个好开头，但是，从某种意义แ上来讲，拉尔夫就象是上帝；一切都与他相始终。自从他蹲在尘土飞扬的基里车站广场，双手抱起她的那ว天傍晚起，拉尔夫就存在了，尽管在她的有生之ใ年也不会见到เ他了；但是，在她行将人墓的最后刻，她想到的似乎很可能就是他、多可怕啊，一个人能意味着如此之ใ多的东西，有如此之ใ重要的意义。
她曾对安妮说过什么来着？她的愿望和需要十分一般——一个丈夫，孩子，一个自己้的家，有个人让她去爱。这些要求好象井不过分，毕竟大多数女人都得了这些。但是到底有多少女人是真正心满意足地得到เ这些的呢？梅吉认为ฦ她会这样的，因为她要获得的这些是如此艰难。
承认它吧，梅吉·克利里。梅吉·奥尼尔。你想得到的人是拉尔夫·德·布里克萨特，而你却偏偏得不到他。然而，作为一个ฐ男人，他似乎ๆ为ฦ了另外一个ฐ人而毁灭了你。那么เ，好吧。假如爱一个ฐ男人这类的事办不到เ，那么เ就得去爱孩子，而你所接受的爱得来自那ว些孩子。这也就是说，要轮到爱卢克和卢克的孩子了。
啊，仁慈的上帝ຓ啊，仁慈的上帝！不，不仁慈的上帝！除了从我身边夺走了拉尔夫，上帝为ฦ我做过些什么เ呢？上帝和我，我们互相不喜欢。而你对某些事情不了解吗，上帝？象过去那样，你并没有恐吓我。但我多么เ畏惧你，畏惧你的惩罚啊！由于畏惧你，我一生都在走着一条笔直而狭窄的小路。然而上帝给我带来了什么เ呢？一丝一毫也没有，尽管对你书中的每一条戒律我都凛遵不违、你是个骗子，上帝ຓ，是个令人畏ั惧的恶神。但是，你再也吓不住我了。因为我应该恨的不是拉尔夫，而你是。都是你的过错，不是可怜的拉尔夫的。他只是在对你的恐惧之中ณ生活着，就象我以前那ว样。他居然能ม爱你，我真不理解。我不明白你有什么可值得热爱。
然而，我怎么能使我的爱在一个爱上帝ຓ的男人身上停步不前呢？不管我们如何艰苦努力，我似乎无法不爱他。他是一轮明月，我正在为ฦ他空抛泪。哦，梅吉·奥尼尔，你千万不能为这轮明月而哭泣了，它也就是这个样子了。你必须ี满足于卢克和卢克的孩子。你要不反手段地使卢克放弃那可恶的甘蔗，和他一起在那连树木都不见的地方一起生活。你应当告诉基里银行的经理，你将灭的进项应当记在你自己的名下，你要用这笔钱在那没设树林的家园中获得卢克不打算向你提供的舒适和方แ便。你要用它来使卢克的孩子们得到正规的教育，确保他们永远不缺钱用。
也就是说一切就是这样了，梅吉·奥尼尔。我是梅吉·奥尼尔，不是梅吉·德·布里克萨特里，连听起来都有些怪气。我倒情愿成为梅格翰·德·布里克萨特，连听起来都有些怪气。我倒情愿成为ฦ梅格翰·德·布里克萨特了，我一直就讨厌梅格翰这个ฐ名字。哦，我会为那ว些不是拉尔夫的孩子而懊悔吗？问题就在这里，是吗？一遍又一遍地对你自己说吧：你的生活是你自己้的，梅吉·奥尼尔，你不会囿于一个ฐ你永远得不到的男ç人和孩子的梦幻。
喂！就这样跟你自己说！回忆已๐经过去的事，那些必须埋葬的事是没有用的。将来就是这么回事，将来是属于卢克和卢克的孩子们。它不属于拉尔夫·德·布里克萨特。他属于过去。
梅吉在沙滩上翻了个身，哭了起来，自从她3岁以来还没有这样哭过呢：嚎啕恸哭，只有螃蟹和小鸟在倾听着她那凄凉哀婉的恸哭。
安妮·穆勒是有意选择麦特劳克岛的，打算在她可能的时候把卢克送来。梅吉尚在路途上的时候，她就给卢克拍了一封电报，说梅吉极其需要他，请他回来。从天性上来说，她并不打算干扰其他人的生活，但是她爱梅吉，可怜梅吉，溺爱那个ฐ梅吉生的、父亲是卢克的、令人棘手而又任性的小东西。朱丝婷必须ี有个家，有双亲。看到她将会离开是令人伤心的，但这总比目前的局面要好。
两天之后，卢克来了。他是在去悉尼的殖民制糖公司的路上顺道来的，所以，中途弯一弯，他没有大多的时间。到了该他看看这孩子的时候了；要是个ฐ男孩子的话，那这孩子一出生他就会来的；但是传来的消息是个女孩，他觉得晦气透了。要是梅吉坚持要生孩子的话，那至少得到买下金南那的牧场的那ว天再说呀。女孩子一点儿用处也没有，只能把一个男ç人吃穷。等他们长大成人的时候，就会给其他什么人干活儿去，而不象男ç孩子那样，在他的老父亲晚年之时能ม助他一臂之力。
“梅格怎么样了？”他一边往前廊走，一边问道。“我希望她没什么เ吧？”
“你希望。不，她没什么毛病。我一会儿就会告诉你的。但是，先来看看你那ว漂亮的女儿。”
他低头凝视着那婴儿，嘻嘻笑着，觉得很有趣儿，可是没动什么感情，安妮想。
“她的眼睛怪极了，我还从来没有见过这样的眼睛呢，”他说道。“我不知道它们象谁？”
“梅吉说，据她所知，不象她家里的任何人。”