第13章

我们必须记住,中ณ国的画家并不企求单纯的细节上的精确。苏东坡说过:“论画与形似,见与儿童邻๑。”但是除了逼真之外,画ฑ家可以给我们什么เ呢?绘画的最终目的又是什么?回答是,艺术家应该把景物的精神๰气韵传达给我们,以唤起我们情绪的共呜。这就是中国艺术的最高目的和最高理想。

还有一幅图画旨在烘托朱门大户的豪奢。一位西方现代画家,出于对描摹现实的厌恶,也๣会同样试图暗示,但他可能画ฑ一堆萨克斯管魔术般地穿过一只盛有香摈酒的玻璃杯,杯子放在一个女人的胸部,女人胸部ຖ又隐藏在一只露出四分之三的汽车轮子后面,汽车则正在掠过丘纳德号船的烟囱,等等,等等。然而,中国的印象主义แ画家只是画上一座豪华的房屋作背景,大门半开半闭。一个女佣探出身来,倒出这个富人家满篮子的精美食品,像鸭掌、荔枝、胡桃、棕子等等,这些东西都描画得十分详尽细致。这里看不到เ门内的盛宴,却可以通过扔到垃圾堆里的弃物去测度。于是,观念就是一切,而作品的诗意在很大程度上又有赖于这种观念。它羞于直截了当的描绘,常常试图暗示ิ。中国艺术家的座右铭是:留出一点想象的余地。

正是他曾致力于把散文从当时刻板浮ด夸的格局中解放出来。正是他曾说过,写文章只须“信腕信口”,也正是他尽力主张作家要有个人风格,相信文学只是“独抒性灵”,而性灵是一定不能受到压抑的。

文学革命

这就是在中国人所有社会交际活动背后所隐藏着的心理体系。找到更多这样的例子并非难事。这些例子部说明中国人缺乏社会头脑,而这一点尤使20世纪的西方แ人感到困惑,我讲2๐0世纪的人,因为他曾接受过19世纪人本主义的恩惠,有较宽阔的社ุ会观。这里有一个ฐ典型的使人困惑的例子,它真正代表了中ณ国人对社会工ื作的观念。我想利ำ用《论语》半月刊â中国一种无意识幽默杂志中ณ一位地方แ军阀关于群众教育运动的讲话。青年人受到美国人社会服务热忱的感染,组织了一场“扫盲”运动。于是,这位将军在讲话中说,学生应该读书,不要干涉แ公共事务。“人家做人家的事,吃人家的饭,你要打倒人家。”这种很有说服力的论点是:文盲们并没有干涉แ你的事务,你们为ฦ什么要去干涉他们呢?这些话简短有力,就事论事。因为他们是直接地、毫不掩饰地自讲话者内心的话。对中ณ国人来讲,社会工作看起来总是在“管别人的闲事”。一个热心于社ุ会改革或者说是热心于任何一项ำ公共事务的人看起来总是有点滑稽可笑。我们给他的诚意打折扣,不能理解他。他这样不厌其烦地做这些工作,目的何在?他想成名吗?他为什么不效忠于自己的家庭,设法升官财,先帮助一下自己的家人?我们的结论是,他太年轻,或者说他是一个异乎ๆ寻常的怪人。

这是中国一些最古老、最庞大,行量最大的报纸迄今为止仍在奉行着的编辑方针与编辑技巧ู。

这种简朴是很难获得的,因为ฦ简朴是伟大人物的品德。中国人已经获得了这种简朴的理想,当然不是因为懒于奋斗,而是出于对简朴的崇拜,或者说是对庸见的信仰。现在我们来看中国人质朴理想的来源。

这种情形,欧洲人中ณ国人都会有,但二者对此的反映却截然不同。在我这样一个原来信奉基督教而现在却不信教的人看来,尽管宗教对所有的问题都有现成的答案,从而使人的心灵平静下来,然而,宗教却转移了我们对生活的神秘莫测感和辛酸悲哀感的注意力,这些感觉我们称之为ฦ诗。一位不信教的人,他对这些问题没有现成的答案,他的神秘感是无法遏制的。他渴望安全,然而安全却永远没有保障、也无法得到保障,于是他最终被迫写起了泛神论的诗歌。实际上,在中ณ国人的生活方式中ณ,诗歌代替了宗教为ฦ人灵性,活跃情感,这一点我们在下面对中ณ国诗歌的讨论中将涉及。西方人不习๤惯于这种不信鬼神、纵情自然的生活方式。在他们看来,宗教才是逃避尘世的天然方แ式。然而,在不信教的人看来,宗教是建立在某些恐惧之上的;害怕今生今世没有足够的诗歌与幻想来充实自己的感情,害怕在丹麦的山毛榉林中或是在地中海海ร滨凉爽的沙滩上没有足够的魅力与美景来抚慰人们受伤的心灵。恐惧之余,自然的东西就显得很有必要了。

第二章中国人的性格

像《西游记》这样的幻想也๣是这时才出现的。中国人的想象力是被那时的佛教激起来的。在9世纪才具雏型,1้4、1้5世纪明代得到展,在满族๣王朝开始时达到高峰,《红楼》为ฦ其代表。该书与《克拉丽莎。哈洛》1้同时代,是东方แ的《克拉丽ษ莎。哈洛》。如果中国的文化尽早地大放奇花异葩,然后在孔子死去后的几个ฐ世纪中ณ结束,像希腊文化那样,那ว么中国只能向世界贡献出一些精辟的道德格言和民谣等等,就不会有后来的伟大的绘画、和建筑。看起来我们并不是在观察一个民族被阻滞的展,它像希๶腊和罗马那ว样在年轻的黄金时代就达到了顶峰;而是在观察那延长了的民族的儿童期,它需要几千年的时间才能得到全面的展。即使那时,它也许还会勇敢地去进行更多的精神๰冒险。

--ๅ本章结束

原书๰定价y2๐000网上购买

1对任何扰乱社会秩序、煽动闹事、破坏交通设施的企图,任何危及民国安全的行动,治安军队和警察将使用武力或其他有效措施加以镇压。

2任何人若被现以任何形式宣传、鼓动他人从事上述犯罪行为ฦ的,无论是通过文字、图画ฑ、演讲,还是任何其他形式,都将被当场逮捕,如有反抗,治安人员则ท可用武力或其他方式迫其就范。

3旨在扰乱ກ社会安定和秩序、蛊惑人心的游行集会,将由有关的治安军队或警察予以解散;游行集会的要分子以及任何拒不解散的人,都必须ี予以逮捕。

4任何人如若藏匿或收留上述条款中的违法分子,或帮助他们逃跑,将被逮捕。

正是在这种所谓针对“危及国家安全罪”的“紧急状态法”的庇护下,复旦的学生在法令颁แ布的第二个月便被合法地逮捕了。1936๔年我在《中ณ国新闻舆论史》芝加哥大学版一书๰的“新闻检查”一节中不得不这样写道:新闻的例行检查,意味着政府认为只有这样才能ม不受来自出版社或其他人们的“干扰”,从而行使国家的职责。当一个政府无论是军事还是外交上都正在从一个胜利走向另一个胜利的时候,人们当然就不在乎把他们的嘴巴闭上;然而,当政府节节败退,属于整个民族的版图日渐减少,人民却不能ม讲话,新闻媒介的嘴巴๒也๣被封上了的时候,在这种情况下,如果新闻长期受到检查,结果自然是人民会普遍产生玩世不恭和沮丧ç情绪。统治者总是一再呼吁人民在民族危急关头保持“镇静”。这在东方แ传统里是再贴切不过的字眼,但是当这种漂亮的“镇静”保持得太久了的时候,当人们感到自己้什么เ都不能做,什么都不能说,国破家亡,自己却于事无补时,这种“镇静”就与玩世不恭者的麻木不仁己相差无几了。

我还写道:有一个事实是如何强调也不过分的:说今天的中国人还是3๑0年前的中国人,这是谎话;仅仅因为在新闻媒介中,或者在公开活动中ณ,看不到人们有任何反抗行为,尽管自己的国土一天天地被吞食掉,仅仅因为这一点就说中国人对国事“漠不关心”,这也不符合事实。

事实上,任何一个不及蒋介石政府那么“强大”的政府都不可能既将人民的抗日活动和抗日情绪压制到这种地步,同时却又能保持住自己้的政权,并生存了下来。成千累็万傲慢的日本士兵、海员、麻醉品商人,深入到了远至四川ษ那样的内地乡๥村,而那些岁月里,除了满洲之外,全国只有6个日本人被杀死!这本身就是奇迹。仅看数据即可证明中国长城内的日本人与在满洲的日຅本人相比,是受到了更好的保护,生命安全更有保障:前者在1้936年的死亡率仅仅是后者的三百三十分之ใ一,即便我们设想满洲和中ณ国其他地方的版图一样大,这个数字也是惊人的!

如果有什么人能够获得“煽๓动”抗日຅的殊荣,那么这个ฐ人肯定不是蒋介石的政府,这一点广田是再清楚不过的了。将简单的事实公之于众是令人痛苦的事情,然而却也不无຀益处。情报司的头目认为我在《中ณ国新闻舆论史》一书里陈述的事实真相是往中国人脸上抹黑,这个小官僚甚至还恐吓我说,在我回国时不让我下飞机。现在他应当感到高兴,因为我这里收集了一些毋庸置疑的,用官方แ文件证明了的事实,来回答广田的责难,国民党应该被洗清一切煽๓动反日情绪的罪名。因为这种情绪无຀论过去还是现在都只能由日຅本人负责。民族抵抗的决心是深深地扎根在民众心中的,而不是政府领导人为地煽๓动起来的。

压力、反压力、爆同时,在远东大陆,三股历史洪流正汇集一处,把中国和日本面对面撞在一起:其一,日本人正在长城内一步步无情地扩大占领区,并公开宣称华北五省为其直接的目标;其二,蒋和国民党政府已为一个ฐ现代国家奠定了基础,民族๣自卫也正在热火朝天地准备着;其三,全国人民再也不能容忍政府继续采取投降主ว义แ和拖延抗战的政策,群情激奋,一触即。以上三点仅仅是对当时所生事情的一个大概总结。

日本扩张被占领土具体讲来有下列事件:193๑1—1้9๗32年占领ๆ满洲;1933๑年强占热河;同年,《塘沽协定》的签订划给日军一个ฐ可以自由出入的非武装ณ区域;193๑3๑年天羽英二宣言称“亚洲是亚洲人的”;1้934—1้935๓年日军对察哈尔进行悄然无຀声的武装渗入;1้9๗35年在非武装ณ区域建立了冀东政府,其成员由日军任命,同时日军在向北平扩张;这个ฐ伪政权立即被用做大规模走私和毒品贸易的根据地,其中心设在天津的日຅本租界;1935๓—1936年手腕悯熟的货物走私价值已达千百万元,这是在中国领土上公然违抗中国海关法的行为ฦ,193๑5—1936年华北日军的大小将领ๆ公开宣称一定要打倒蒋介石,要“对华北施行外科手术”;19๗35年广田提出“三原则”中国—日຅本—满洲国相互提携,中国放弃与西方列ต强的合作,中ณ国放弃反臼政策;日本人实际上在控制ๆ着以宋哲元为的半自治的河北一察哈尔议会,这是一个由蒋介石建立的,起临时缓冲作用的议会;1936๔年,西安事变前的几个月,日຅本作了征服绥远的尝试;最后,日军多次公开宣布了土肥原等策划的阴谋,要将“华北五省”察哈尔、绥远、河北、山东和山西变为第二个满洲国,并称这是他们要立即实现的和不可改变的目标。接着便是1้937年的芦沟桥事变。尽管日本所撒的谎都过于单纯、过于幼稚而不能ม蒙骗世界ศ,我们还是应该注意到เ日຅本没有一个ฐ诡辩家、逻辑学家或者外交官能ม够否认“中国—日本—满洲国集团”意味着日຅本想把中国变成第二个满洲国,这是再清楚再确切不过的事实。

中国的新生得到进一步巩固,经济得以迅地重建,民族๣自卫的准备在紧张地进行,具体讲来也有以下事例:市๦制的改革,国家银行的建成,中国财政的巩固,银元在向政府手里集中并运往国外作为中国的储备金;全国巨เ大的网状公路建设的飞展,把南京和西北、西南联接起来19๗2๐1年11้8๖5公里,192๐7年30่0่00公里,1936年9๗6๔345๓公里;四条新的铁路干线和四条支线的修建,最重要的是广东—汉口铁路的竣工,工作完全是在夜间进行的。

工人们在手电筒的灯光下劳作,1936๔年该铁路全线通车;陇海线延伸到西安,上海ร到西安有了快车,一条连接杭州与江西南昌的铁路,穿山越岭在一年半之ใ内建成通车,乍浦、海州、南京防御工事的加强,新建空军的迅猛展;从19๗36๔年开始,大中学生要在军营接受3个ฐ月的军训;防洪堤的修建和河流保护工ื作的进行193๑3年花费价值68๖900่0่0美元的中ณ国货币๥,193๑4年13๑0่590่00,1935年3๑535๓1000่;体育馆、体操房、图书๰馆、博物馆的修建和一个耗资700000่0元修建在江湾的码头,战争爆前刚刚竣工,在杭州ะ的钱塘江上修建了双层钢๐桥,恰好在战争爆前竣工,之后又被毁坏;农村的生产与建设恢复计划,特别是在江西;农业合作化的迅展;强制实行保甲制度……看来,中国好像终于走上了进步的道路,新的自信心诞生了。应该注意到,正是这种民族๣精神使得以上各种进步变得可能,也正是这种精神使得中国人民决心与日寇决一雌雄,直到取得最后胜利。

一个ฐ现代的、进步的、统一的中ณ国无论是过去还是现在都受到相当一部分持有开明见解的日຅本人的欢迎,然而,这个现代的、进步的、统一的中国,从实质上讲,却对日຅本战争制ๆ造商们大东亚帝国的美造成直接威胁。正是由á于这个原因,日本对中国的压力不断ษ增大,日຅本军队对本国外交官试图通过外交途径解决问题,显得越来越不耐烦,对之提出了激烈的批评。于是1934๒—193๑7年中国人民紧张的准备工ื作实际是在争时间抢度,以免在作好抗战准备之ใ前就被日本吞掉。事实上,从日本的角度讲,战争应该再提前๩两年开始,从中国角度讲,应该再晚两年。这就是这场战争陷入僵局的原因。但正是因为日຅本不给中国一个机会去继续他们正常的展和国内建设,而这时正是中ณ国最终振作起来,走上进步的道路的时候,正是因为ฦ这个原因,中国对日本的仇恨是深刻而强烈的。日本试图“打倒蒋介石政府”就是在试图破坏第一个强大的、团结的、现代化的、能够力挽狂澜的中国政府。从这个意义上讲,这样做是一种道德的败坏,甚至比毁约违约还有失道义。日຅本的所作所为,用英语的一句口头语来讲,是“不公道”的,它既ຂ不是英国的“费厄泼赖”,也不够中国的“君子之风”,更谈不上日本的“武士道”。

虽然蒋介石在执行着一条比较“现实”的政策,一边准备战争,一边祈่祷ຕ和平,期望中国能得到一个暂延的机会,以建成一个ฐ稳固团结的现代国家,虽然他使用了各种镇压手段防止公众情绪的爆,使自己,也使整个民族保持镇静,但是另一股巨เ大的洪流:民族抵抗的决心和对蒋介石的华北政策的忿懑情绪,正在变得强大到足以改变蒋的意志的程度——须知,蒋是个非绑架不能使之变心的顽固分子。下面一点应该讲清,华北的局势在外国观察家眼里是丑恶可耻的,在中ณ国人眼里是丢脸丢â到了无຀以复加的地步,比日຅本人走私和贩卖毒品更丢脸຀、更可耻的,是日຅本军队要求在北平的国民党党部关门,这可是中国政府所代表的中国执政党的党部。然而,当局居然接受了这个ฐ要求,国民党官员旋๙即全部ຖ被派到เ了南方。

爆看来是不可避免的了。最好的例子是生在一个ฐ铁ກ路警察和一位外交部副部长之间的小事,前者代表人民,后者代表亲日官员,我之ใ所以在此大胆地举这个ฐ例子,是因为ฦ那ว个副部ຖ长已经作古,并且即使谴责也还是太便宜了他。如果我不这么做,中ณ国的家们也一定会这样做的。这个ฐ副部长叫唐有壬,一个年轻的“小白脸”,是汪精卫的门徒与心腹。在汪精卫任外交部长时,混到了一个副部ຖ长的职位。他上午在南京被任命力副部ຖ长之ใ后,做的第一件事就是晚上乘夜车去上海ร,向日本总领ๆ事馆迷职。日本总领事馆交给他的第一项“工ื作”是:利用他的权力使去美国从事小麦贷款谈判现正在归国途中的宋子文在途经日本时去一趟东京。然而这个宋子文却拒绝这么เ做,于是这个副部长也因为第一次就没能ม完成所给予的任务,被日本总领事痛骂了一顿,尽管如此,唐有王仍然坚持每周向日຅本人作一次工作汇报。他所做的一切过于臭名昭著,就连沪宁铁路线上的警察们都瞧不起这个ฐ小小的“大官”。一次,唐要去上海时,一个乘警彬彬有礼地问他,阁下是否又要去向日本人致敬。唐一回来,就向汪精卫“哭诉”正如我们中ณ国人常说的那样,抱怨乘警们缺乏礼ึ貌,但是汪也无可奈何。这个事件虽不重大,但却很有意义,就这样结束了。

通过这个ฐ事件,读者似可明白,谋杀,包括谋杀唐有王,是民众对政府中ณ亲日派愤感情绪的爆。19๗35๓年国民党召开大会,汪精卫站在照像机前在拍开幕式的照片,一个假扮摄影师๲的人在照ั相机黑色遮布后面,用左轮手枪对准他,然而枪打偏了。一个月后,那个ฐ唐副部ຖ长在回自己้在上海法租界的家里时,在家门口的石阶上被开枪打死。后来,又生了杨永泰被谋杀的事件。这是一个精明能ม干的政客,好不容易才爬进国民党政府里的。

19๗3๑6年生了一系列ต事件,不断ษ促使政府考虑与日立即开战,停止蒋决心进行到底的剿共战争。这些主ว要是8月份广西的叛乱和1้2月份西安事变,然而,这些反叛的动机无论多么复杂,却都表达了人民的意愿。只有长期生活在中ณ国的人们才能感受到这些事件的全部ຖ含义。gcນd,还有张学良将军,他们做事不计个人恩怨,而是从爱国主ว义出,他们的诚意,早已得到证实,gcd救了蒋的性命并力主ว将他释放,这一点,使蒋本人也对gcນd的诚意确信无຀疑。那些在广西反叛时怀疑ທ李宗仁与白崇禧将军要求与日开战的诚意的人,也在战争爆后被迫改变了看法。李、白两人誓要与蒋团结一致,全力支持蒋抵抗侵略者,他们实际也是这么เ做的。不管那些反叛将军的行为动机是出于个ฐ人的还是国家的利益,或者二者兼而有之,也๣不管与日本立即交战是否可行,这些都无关紧ู要。事实仍然是,全民族已๐经开始认识到进一步妥协退让的危险性。他们看到日本的野心永无满足之ใ日຅,他们要征服中ณ国的念头,也永无຀刹车之ใ时,而再出让中国人的一寸土地也实在

不能ม为一个自尊的民族๣所容忍。整个民族๣已经到了决心不惜打一场大仗以抗击日຅寇的紧ู要关头。空气中弥漫着战争的气息,蒋介石闻到เ了,他知道了。

因而,这些反叛是不可避免的,更重要的是它们有助于澄清当前的形势。

这个问题原本是由á遍及全国的学生游行提出来却又未能解决的,但是现在又由这些军事家有力地摆在了政府面前。尽管国民党政府仍在采取着一个比较温和的对日຅政策,但它的实际力量在每次反叛之后都有所增加,这也是它受到เ人民拥护的明证。蒋介石以其坚定和异常精明的手腕处理了这些反叛。他变得渐渐成熟起来,较能克制自己。在处理广西反叛时、他俨然变成一个政治家了。面对自己้的反对者,他胜利了,然而这种胜利却远远越了党派或个人的范围,因为在胜利的同时,他接受了对手的观点:完全有必要制ๆ止进一步的入侵,要和日຅军面对面作战,尽管作为一个ฐ军事家,他在心灵深处并不希望迫使自己占劣势的军队去同占优势的臼军相撞,现在仍然能ม够避免一场大战。这一点,从蒋介石在193๑7年7月芦沟桥事变之后的整整一个月期间的犹豫和彷徨中可以清楚地看出来。再者,他按照自己的信念行事,他预言日຅本的下一步入侵一定是在绥远,当冲突真的到来时,南京在历史上第一次动员它的军事武装力量去对抗日本的侵略。日本军队被赶出绥远,中国人民振奋起来了。我仍然相信他这样做仅仅是为ฦ了安抚中国人民,他相信绥远之争不会引一场大战。但至少在表面上,他这样做是完全顺ิ从了人民的意愿。

而只有服从人民的愿望,他才能ม当统帅。他是一个伟人,天堂里没有抽象的原则ท要他去机械地遵守,他也不能ม被说成是看错了时机。他新近采取的抵抗政策在西安事变中ณ得到了回报;国民仍然向他表示敬仰。

如果正如我说的那ว样,这些反叛澄清并加强了国民的对日຅态度,使他们团结起来一致抗日,如果反叛起到了这些应该起到的作用,那么西安的反叛就可以说成是真正为一个ฐ统一的立场和统一的战线铺平了道路。这在这场战争的历史上是具有重要意义แ的事件,也是情节起伏跌宕、颇富戏剧性的事件。

承认上述各点之后,我们就必须给予那位湮没无闻的张学良将军以充分的赞扬,因为ฦ他导致了这次事件的生,在整个处理过程中ณ,都完全出于爱国的而非个ฐ人的动机。在强迫蒋介石签署统一战线的协定,停止围剿多少年来一直渴求建立统一战线、渴求获得与日本文战的机会的gcd这些无效的围剿于国家无补这个问题上,张学良是正确还是不正确的呢?答案很清楚。

统一战线是中国形势的逻辑展,然而,没有西安事变,它就不可能ม产生,中国也就不会作好抗战的准备。蒋介石在西安被释放标志着国共两党重建友谊关系,gcd许诺停止执行它的其他主张,条件只有一个,即南京答应抵抗日຅本,并且永远不再将中ณ国的一寸土地让给日຅本。

西安事变被证明是中国所有党派和团体团结起来,跟在蒋介石后面,一致抗日的信号。于是,这样一个循环完成了:它起始于19๗35年夏天日本谴责蒋介石,以19๗3๑6年1้2月中国各党派团体联合起来,以他为民族领ๆ袖而告终。

我在1937年春天的文章《中国准备抵抗》,载《外交事务》193๑7年4月,纽约末尾警告说会有一个最后的爆,人们会诉诸理智:“……最后,这就是中国,被一个她内心根本看不起的民族欺负了许多年,被弄得痛苦不堪,在对国际外交的幻想破灭之ใ后变得冷酷起来,最后,终于获得归根结蒂要靠自己的教训。站在民族的前列,终于调节到เ现代民族๣主义的调子之下,被侵略者的仇恨纠缠不休,然而最终被一种强烈的感情统一起来的,是一位意志坚走、诡计多端的现代政治家兼军人。中国人的民族意识以往长期受中国政府的压制ๆ,当它最终爆时——如果日本人继续施加压力,它是会爆的——那时全世界都将为ฦ之一震。这种爆会产生比上海战争更为壮观的结果。唯一的选择是立即实行一条古老的哲学原理:“自己活,也让别ี人活。”

笔者以较大的篇幅,努力勾勒出了中国抗战的基础,以及战前๩那些年代各种力量是如何聚集到เ一起的图画,目的是要表明,并使西方读者能ม够懂ฦ得震惊世界的中国抗战之坚实的结构与内部的组织。我想要说明的是:先,中国的抵抗力量是建立在1932๐—19๗3๑7年之间而不是之ใ后,中国在这么多年期间,从日本人对我们人民所作的“精神大动员”中获益非浅。如果日຅本没有利ำ用伪满洲国表演了它的一贯伎俩,展示了它的真正企图,如果中ณ国决定在19๗31年就与日຅交战,中国抗臼的基础就不会那么普遍和深入人心;其次,我想说明,战争是由于各种巨大历史力量生了冲突而引起的,战前的年代也正好是中华民族的内部建设搞得最好、国家最有希๶望的时期。这种建设成了与日຅本向这个刚刚ธ开始育成长的现代统一国家起进攻的计划争时间抢度的竞赛。第三,我希๶望说明抵抗的愿望来自人民,这种志愿迫使政府提前表态,提前๩行动,使它的拖延政策遭到失败;第四,我想说明现代中国没有民族败落的必要条件,与宋明两朝的末期不同。我指的是中ณ国领ๆ导人之间微妙的倾轧与私下争吵的情绪。

这先得归诸蒋介石的领导,以及他那ว使其他党派能够对他诚实的、尽管是现实的、冷酷的爱国主义确信无疑的能ม力;其次,这一切还必须ี归功于具有真诚的爱国主义和宽宏大量态度的广西将军李宗仁、白崇禧,以及gcd的领袖朱德、毛泽东等人。难道我还需要强调以下这个ฐ事实吗:朱和毛在西安掌握了一个ฐ与之打了8年仗并悬巨赏捉拿他们的人的性命,而他们还是宽宏大量,不记前嫌地将他释放,因为他们相信,中国需要这个人来参加全民抗战。领ๆ导人之间为ฦ了一个ฐ共同的民族解放战争而携手合作这一点,我认为ฦ是中国人精神复兴的一个最好的标志。相比于历史上宋明两朝未年中国君臣之间的微妙敌对而言,是最为引人注目的。当我看到中国因此团结起来的时候,我认为ฦ我的祖国已经度过了她在现代历史上最为ฦ艰难困苦的时期。

蒋介石其人其谋研究一下蒋介石的心理当是十分有趣,然而这里讨论的只限于他在现今这场战争中的领ๆ导心理。他用武力和高明的策略战胜了他的老对手,统一了中ณ国,这并非易事。他比吴佩孚和袁世凯要摩登得多,这两人没有能够在共和的旗帜下完成军事统一中ณ国的大业,但他却做到了。他在19๗27年几乎是单枪匹马地向武汉政府挑战,并且在南京建立了自己的政府,从而改变了国民党历史的整个进程。战争爆前的11้年间,他使南京政府变成了中ณ国稳定的国民政府,成为ฦ中ณ国内部ຖ进行重新า建设的基础和中心。他大大小小打了约12次内战,有时甚至是和强大的联军作战,但他最后总是靠枪杆取得了胜利。

他用智谋战胜了他的政治对手和军事敌手,使他们总是感到เ自己一错再错。

他曾经收买或者出卖过不少将军,并且善于临时利用某些政治集团以达急功近利之ใ效。他不得不与这样一群鱼๠龙混杂的政治家们打交道,进行最激烈的内部的明争暗斗,他不得不忍受某些邪恶势力的存在,直到有朝一日຅把它们铲除干净。他必须建设一个ฐ能在一起工作的新า政权,尽管这个过渡时代所给他的仅仅是一些不完美的官员。他与每一个ฐ朋友交战,又与每个敌人重修旧好。他让军事上的敌手,被自己打败的唐生智将军,在自己้的秘书处里任职。唐生智后来虽曾反叛,最终却又重新า投奔到他的麾下。他在1932年上海抗战之ใ后的一年半里,使中国人眼中的所有的十九路军英雄们名誉扫地,他收买຀了与他交战的军阀手下的将军们无຀法收买的gcນd军官们除外,他切断真正强大的对手们在各地的联系,从而瓦解了他们的军队。他任性、老练、精明、富有远见、执著、顽ื固、冷漠、残酷、工于心计、狡诈、野心勃勃,并且爱国。他成熟ງ、视野开阔,能以中国的利ำ益为重。他幻想一个强大、统一和独立的中ณ国,幻想自己成为ฦ它的领袖,这两个幻想同时出现在他的心目中ณ,互不可分。

就个人而言,他是一个严以律己้的人,既不抽烟,也不喝酒,连茶也不喝;他光干不说,召集会议时自己不言,静静地听别人讲,把他们送走后,自己再作决定。他可以站在夏日之下,给下级军官接连讲演几个ฐ小时。他很少顾忌个人安危,一旦ຆ需要,他就冒着生命危险出现在前๩沿阵地上。

至于他的民族领ๆ导的地位,不管战前战后,我以为他都在十分危险的时期熟练地掌握着国家的航向,他也犯过致命的错误,但比常人要少。我已๐指出了他在放弃满洲和1้9๗32年上海ร抗战这两件事情上表现出来的不近人情的内心冷漠,他是在全国人民的一片反对声中这样做的。他一直在拖延时间,避免与日຅本作战,在等待着中国可以团结起来,有力量对日作战的那一天。

在1932年至19๗3๑5年期间,他利ำ用在政府和外交部中的亲日຅集团,向日຅本磕头,他经常离开南京,尽量避免在谈判ศ中抛头露面,他要么呆在牯岭,要么与gcd作战,要么坐飞机从这个省飞到那个ฐ省与任何他可以找的并且可以与之斗ç争的人和事作斗争,或者至少可以视查一下城市的供水装ณ置和河堤。

这种花招玩的时间太长了,以至那时蒋介石返回南京进行一次飞行访问也๣被视为一起不得了的事件,日本恼怒至极,最后要求直接与蒋介石本人谈判ศ。

这成为ฦ了他的殊荣,在江精卫被刺๐未遂之后,蒋介石重掌谈判的大权,日຅本直接与蒋介石本人对话,这时,在中日谈判ศ中就增添了一个新的音符。在为期8๖3๑天的谈判中,从1936年的9月中旬到1้2月初,日຅方每提出一个条件,中方就提出一个相反的条件作为ฦ交换。比如,日本要求在中日之间开辟飞机航班,中国的交换条件是要求日本飞机停止在中ณ国领空的飞行;日຅本提出共同对付中ณ国gcd,中国的外交部ຖ长则提出派遣部队去消灭在满洲的gcd!在中ณ日谈判史上,这是中ณ国人第一次把自己置于与日຅本同等的地位。