闻卿抱病，恻然心悲。卿何病耶？病何来耶？相去刍墙咫尺，如隔蓬岛万重，安得身轻如燕，飞入重帘ຈ，揭起鲛ຑ绡，一睹玉人之ใ面，以慰我苦恼之情。阅《聊斋》孙子楚化鹦鹉入阿宝闺中事，未尝不魂为之ใ飞，神为之往也。虽然，终少三生之果，何争一面之缘，即得相见，亦将泪眼同看，那有欢颜相对。睹卿病里之愁容，适以拨我心头之愤火，固不如不见之为愈矣。嗟乎梨姊，梦断魂离，曩时仆状，今到卿耶！卿病为谁？夫何待言。愁绪萦心，引病之ใ媒也；誓言在耳，催病之符也。我无前书，卿亦必病，但不至如是之耳。梦霞、梦霞，无才薄命不祥身，重以累吾姊矣。伤心哉！此至酷至虐之病魔，乃集之于卿身也，此可惊可痛之ใ恶耗，乃入之于我耳也，此偌大之宇宙，可爱之ใ岁月，乃著我两ä人也。我欲为卿医，而恨无药可赠；我欲为卿慰，而实无语可伸；我欲为卿哭，而转无泪可挥。我不能止卿之不病，我又安能保我之不病耶？近来积恨愈多，欢情日减，今又闻卿病讯，乱我愁怀，恐不久将与卿俱病耳。尚有一言幸垂爱察，但我书至此，我心实大痛而不可止，泣不成声，书不成字矣。我之ใ誓出于万不得已。世间薄福，原是多情。我自狂痴，本无所怨。卿之ใ终寡，命也；仆之终鳏，命也。知其在命而牵连不解，抵死相缠，以至于此者，亦命也。我不自惜，卿固不必为我惜矣，卿尤不宜为我病矣。痛念之余，痴心未死，还望愁销眉霁，勉留แ此日微生，休教人去楼空，竟绝今生余望。
情生病耶，病生情耶。梨娘之病为梦霞也，为ฦ梦霞之书也。则梦霞之ใ情不能自解，梨娘之病终不能就痊，此可断言者。药梗香喉，床支瘦骨，心悬百丈，病到十分，梨娘非不自爱也。梦霞不自爱，梨娘乌得自爱？人以为病深，而梨娘且曰：病深不敌情深也。人以为病重，而梨娘且曰：病重不如情重也。谚云：心病还须ี心药医。曩者梦霞不尝病乎？梨娘以两种名花、一封锦字医其心，而病若失。此次梨娘之病亦岂药石所能疗者？梦霞苟不忘前日之惠，当代谋救治之方แ。盖梨娘之病，实视梦霞之ใ心为ฦ转移，梦霞欲使梨娘病愈，其事亦非大难。只须书传一纸，以前言之戏，绝后日之情，豁开心地，勘破情天，梨娘有不为之ใ霍然乎？然使梦霞果以此意对付梨娘，恐梨娘之病愈，而梦霞之病将复来，病且至于死。梦霞病且死，梨娘又将如何？要之，此生、此世，两ä人终不能ม断绝关系，揆情度势，两人俱有必病之理由，且俱有必死之理由。死且不惜，病何足言！情之误人，乃ี至于此。吁，亦惨酷矣哉！
既入校，校中人咸来问讯，学生均趋前致敬欢呼，面有喜色，此可见与梦霞平日感情之厚矣。是校共有教员二人，一即李某也。石痴未行时，每日亦授课一、二小时，去后所遗钟点均归梦霞独认。梦霞病假，全班课程由李一人庖代。李为新า学界ศ人物，颇็染时习，与梦霞不甚相洽。且喜自炫己长，捏人之短。梦霞亦不与之较，特心鄙其人而已。李闻梦霞至，欣然就见。梦霞谢之曰：“小病数日，遂致旷职，劳君独任，我心何安？”李谦逊毕，且曰：“幸君病愈，近日天气和燠，风日晴朗，大好旅行之时，闻鹅湖各校成绩甚佳，弟意拟于明日星期，率学生赴该处旅行，调查其成绩之优劣，藉收观摩之效。且时值初ม夏，万绿丛生，随地观察，对景留连，亦可增进实物上之ใ知识。特恐君新病之后，不禁跋涉แ，如许同行，实所深愿。”梦霞诺之ใ，散课后通知学生，约期于明日辰刻๑齐集。
乱鹊绕檐，欢腾万声，有何喜事报告主ว人？时壁上时计，已叮当十下。梦霞正键户欲行，忽邮使递两ä函至，接而视其一，封面有“石痴自长崎”字样，大喜，急拆阅之。书中略谓：“弟此次东渡，海ร波不惊，眠食无恙，堪以告慰。惟今晨抵长崎，中途遇雨，行装ณ尽湿，备受旅๓行之苦。今拟在此盘桓数日，暂息征尘，计抵东之ใ期，当在菰叶搏青，蒲芽悬绿时矣。”读竟暂置一旁，再视其一，则函面字迹有突触梦霞之眼帘，而足令其喜生望外者。
事业少年皆不遂，堂堂白日去何堪。
感卿为ฦ我惜青春，劝我东行一问津。
骂煞ย东风总不知，葬花心事果然痴。偶携短笛花间立，魂断斜ฒ阳欲尽时。