最近约会的人全是孕妇。怀孕6个月7个ฐ月8个月，时间不等。她们出现时，携带着大小不同的肚子，但却样的疲倦和警惕。疲倦是定的——往谁的身上绑上个十几公斤的沙袋，谁都不会轻松！而警惕则更是定的——不再是个ฐ人行走，身上携带着个胎儿，走在那四处都是发狂奔跑的车流和人群中，孕妇的眼睛是不安的。
孕妇见孕妇，谈不上两ä眼泪汪汪，却总也有说不完的话题。其实，说来说去，不外乎ๆ是那么些事情——你的感觉，我的感觉；你应该做这些，我已๐经做了这些诸如此类。但这些话题到了她们那里，因为各人的遭遇和感受不同，最后表达出来的经验也就完全不同——简直是千奇百怪。
试纸生命的两道红杠1้
9月的天是我的生日。这样的时候，想得最多的是母亲。我有两个母亲——生母和养母。于是，我的生日就过得比别人多了分犹豫。好像我是个ฐ来路模糊的人，过生日总是不能那么เ理直气壮，那么跋扈霸道，无法提出些强烈而过分的要求。
既便是这样，我也没打算吃药或者打针ฤ——因为我是孕妇——我不能随便吃药或者打针ฤ。所以，既便这么难受，我也决定了要忍受下去。为了丁丁，要将困难和危险留给自己。我的被病魔控制的身体里，竟然能ม勃发出这样种顽强的母爱，我很高兴，也很吃惊。
人旦爱了，和藏在冰层下的流水样，不需要声张，不需要聒噪。这样忍耐的时候，我将手放在肚子上，轻声说，丁丁，让你受苦了。都是妈咪不好，没有把被子盖好，害你受连累。说着说着，几乎要落下了泪。
突然想到大学毕业的时候，学校要求每个ฐ人要献血才能发毕业证。妈妈听了直皱眉头，最后说，我替你献去！我赶忙摆手拒绝。
只有自己当了母亲，才能体会到做母亲的苦心。知道母亲就是那ว样种人，简单得不会多想，而只会为自己的孩子着想。甚至孩子根本不知道，甚至孩子根本不领情。可她是母亲——她无法停止涌动在胸ถ口的爱意。姐姐看我烧得脸色发红，坚定地说，吃点药吧，有些药是可以吃的。或者干脆ะ，打上针？好得快！我摇头，摇头，再摇头！我不吃药。我不打针。我不，我不
看过周国平写的妞妞——个父亲的札记。现在，这本书就摆在我的床头。他来过新า疆，我曾经在心书店里见过他，感觉他是个很平淡很普通的男人。我对哲学不感兴趣。但重新阅读这本书时，我却发现了些我以前无法体悟到เ的感情。
至少，对于个ฐ人，有些事情，经历过和没有经历过，会完全不同。个ฐ生命。妞妞是个永生于文字中的活泼泼的生命。她的父亲，将她从死亡线上挽救了回来，让她重新站在了我们的面前。就算世间发生了多少海ร枯石烂的大事件，可这份平凡的爱子之情却永远无法改变。
我清晰地记得，妞妞就是她妈妈感冒后，去医院照了光后得了眼癌，最后不到两岁就闭上了双眼。我可不敢去医院。打死也不去。我下定了决心。姐姐无奈地望着我——那就抗着？我连打了三个喷嚏后点点头，再次表示了我的坚定决心。
吃过早饭就开始昏睡。中ณ午起来后，往嘴里随便填了点东西后，接着睡去。直到黄昏，肚子饿得实在受不了，就又摇晃着起床。拉开冰箱，没有什么เ东西可以引起我的食欲；再走到厨房，突然看到เ了堆土豆后藏着只青萝卜，大喜，赶忙洗净切成丝，下锅炒了，口气吃了两个馒头盘菜，肚子里总算不再空荡荡了。想，这下，丁丁不会饿着了吧。
可这感冒怎么办？宋宋打来电话，说熬点姜汤。其实，我点也不信这个办法。我希望喝白开水就能把病治好。可现在形势很严重，似乎喝白开水已经解决不了什么问题了。只好下决心熬姜汤！从冰箱里找了块姜ä那个星期怪了，宋宋买菜的时候真的买了块大姜ä，洗净切成片，放在汤锅中加水开始熬煮。片刻，姜片被沸水滚出些发黄的汁液，股子药味盘旋๙而出，还混合着辣味。怪不得宋宋叮嘱说，喝的时候定要加点红糖。又熬了十几分钟，感觉差不多了，就盛在碗里，放上红糖，刚要端起来喝，有人敲门，是姐姐。
进门就问我吃什么了？看我将盘子炒青萝卜吃了后，又准备喝姜ä汤，点点头，嗯，你这个样子可以带孩子了！我笑。姐姐又说，你这菜的刀功可真不敢恭维，大大小小的我又笑。那ว个时候头昏昏沉沉的，只是想着能ม赶快弄熟了吃到嘴里，哪里还能ม顾得上什么刀功！
感冒不打针，不吃药2
喝到เ嘴里的姜ä汤是辛辣中有点甜的味道。如果不是为了治病，这种古怪的味道实在难以恭维。然而现在，我已๐勇敢得成了壮士，副“风萧萧兮易水寒”的模样，咬着牙口气全喝光了。又盖上被子睡了觉，第二天，鼻子好多了，但却没有完全治愈。
起床后吃了点东西，看了看放在案板上的生姜，索性又切了几片，重新倒了水开始煮ุ。又是碗——这辣辣的黄汤。咳！我自己้都感觉“伟大”这样的词就是在这个当儿产生的。现在，就是别的什么更苦更难喝的东西，为了丁丁，我都能口气喝下去。喝完后接着钻进被窝。这碗姜汤似乎比昨天的更浓，满嘴都是辣味。我咽着口水，再次昏睡过去。