而我是不忍心往墙上拍印子的——因为那ว墙是自家的墙；因为ฦ自己还没有寂寞到那ว种程度；因为ฦ我还有丁丁好在我天性中带着些泥土的腥味，看世界也不那么轻飘。点点寂寞袭来之时，我想，我会去刷碗或者扫地，散步或者阅读，而排遣寂寞最好的办法，就是和丁丁说话。
有个电影，名字叫为什么生我。是的，孩子有权利ำ知道：为什么เ生我？父母是出于何等考虑，将他们引领ๆ到这个ฐ并不完美的世界？难道，仅仅是因为感动于生命本身之美吗？譬如我自己——是想有个伴，打发未来日子中的寂寞岁月。而别人，也许是希望有个事业的接班人财产的继承人学问的传递者或者更简单些：是证明自己具备有生殖能力；或者更单纯些：是养儿防老；或者更愚蠢些：是别人有我也要有总之，我们开始制造个小生命的时候，并未跟他打过什么招呼。
因为流血，我的行动开始变得像个老人。我这样慵懒地行走着，没有目的地看着大街上人来人往，同时开始胡思乱想。而葡萄，就在这样的时候唤醒了我的童年，以及它秘密的结束。
那ว个时候，我梳着个齐耳短发，瘦弱，简单，却信心十足：我的，理想！我丝毫不怀疑未来的日子里，我将朝着那个方向直走下去。后来，我终于干了个ฐ和写作相关的职业，也写了些长长短短的文字，可离那ว个出发点却越来越远——我辞职了。今天，在异乡，我蓦然和这车葡萄相逢。这是城市的葡萄，别人的葡萄。我突然笑了。
同类
最近约会的人全是孕妇。怀孕6个月7个月8个ฐ月，时间不等。她们出现时，携带着大小不同的肚子，但却样的疲倦和警惕。疲倦是定的——往谁的身上绑上个十几公斤的沙袋，谁都不会轻松！而警惕则更是定的——不再是个人行走，身上携带着个胎儿，走在那四处都是发狂奔跑的车流和人群中，孕妇的眼睛是不安的。
日子我成了个惊叹号3
孕妇见孕妇，谈不上两ä眼泪汪汪，却总也有说不完的话题。其实，说来说去，不外乎ๆ是那么些事情——你的感觉，我的感觉；你应该做这些，我已๐经做了这些诸如此类。但这些话题到了她们那里，因为各人的遭遇和感受不同，最后表达出来的经验也就完全不同——简直是千奇百怪。
个ฐ怀孕8个月的准妈咪，说起第次感觉到胎动时的情景。她夸张着那种感觉——那种感觉被她形容成个转笔刀在削铅笔！另个ฐ怀孕7个月的准妈咪说：突然有天我发现，我的肚子变成了浴ภ缸！有条鱼在里面游！而另个怀孕6个ฐ月的准妈咪说的更是奇怪：好像是个ฐ人弯起手指在敲门，下下，共六下！嘿嘿，这些胎动的感受，非女人亲自经历而不可得也！
怀孕像冬天里温暖着的火炉，它属于女人个人，完全由á女人自己的意志支配。孕妇们如此称心如意，满足地享受着生命的最初悸动。怀孕的感觉就是度过了段漫长的假期。孕妇们获得了许多特权，获得了不少关注。此后的生，她们都将回忆这段时日。这样的时候，孕妇们格外渴望见到自己的同类。
可以看到许多挺着肚子的女人聚在起。当个女人受到关注时，不是她受到了关注，而是她的肚子。那ว些腹部还不太凸起的女人，会羞愧地低下头。因为没有充分隆起，女人为自己在孕妇的行列里占据了个ฐ位置而难堪。但是，她却忍不住还要四处寻找另个孕妇。
孕妇们喜欢扎堆，不仅仅是因为她们可以交流各自不同的感受。直到我自己้变成了孕妇，看着肚子天天鼓胀起来，才知道了扎堆的理由。因为此刻，我突然产生了种不可遏制的自卑。是的，走路时两ä腿发直；推门进屋时要先把肚子塞进去；两条胳ฑ膊用力甩着，否则就不能把自己沉重的身体运送到前方去远远地看个孕妇，是个渐渐膨胀起来的皮球。不——我惨痛地发现，孕妇不是像诗人讴歌的那样美，反而是很丑！她们无力面对自己身体的丑态，尽量地不去想，却在张望他人的目光中流露出丝胆怯与自卑。所以，她们更喜欢和同类在起！
那天，我去吃饭，在人声鼎沸的餐厅里发现我的对面坐着两个ฐ沉默的人，只用手指和眼神交流。他们看到对方แ的招式都能心领神会，还各自发出灿烂的微笑。突然，我的心抖了下：只有两个哑巴๒才能ม这么和谐地交流。如果个是健全人，他定会有负担，感觉自己是“屈尊”了，那么他们之间的交流也就不会像现在这样平和自然。
像是现在。我的身旁走着的是肚子大小不的孕妇。她们找到我，我找到她们，各不嫌弃地聊聊天，散散步，吃顿饭，倒也有说不上的愉快。突然想：难道，这种所谓的“平等”就是人类的共性？
我们很少会同情个睡在纽约中ณ央公园中的乞丐，但我们会同情个ฐ甘肃难民。发达国家的乞丐也许在喝啤酒吃鸡肉骂总统，而我们的同乡也许连包谷面糊糊都喝不上。中国人找对象时所谓的“门当户对”，其实也是种平衡心理的反应。找到同类，似乎是可以获得安全感的种途径。
平衡是种可怕的力量。种让人流泪的天真。现在，远方แ有战争，近处有空气污染，我却这样固执，要把个孩子带到这个世界上来。不管它刚发生过怎样惨烈的悲剧。孕妇就是这样固执——怀着