宠儿摆弄着勺子，却没看他。“我谁都没有。”
“这个地方แ。我是在找这个我能待的地方。”
“黑尔和我想结婚，加纳太太。”
“没有，太太。”
我回头想，是思想解放的冲击令我想去探究“自由”可以对女人意味着什么เ。20่世纪80年代，辩论风起云涌：同工同酬，同等待遇，进入职场学校以及没有耻辱的选择。是否结婚。是否生育。这些想法不可避免地令我关注这个国家的黑人妇女不同寻常的历史——在这段历史中ณ，婚姻曾经是被阻挠的不可能ม的或非法的；而生育则是必须的，但是“拥有”孩子对他们负责——换句话说，做他们的家长——就像自由样不可思议。在奴隶制ๆ度的特殊逻辑下，想做家长都是犯罪。
历史中的马格丽特·加纳令人着迷，却令个小说家受限。给我的发挥留แ下了太少的想象空间。所以我得发明她的想法，探索在历史语境中真实的潜台词，但又不是严格意义上的史实，这样才能将她的历史与关于自由责任以及妇女“地位”等当前问题联系起来。女主人公将表现对耻辱和恐惧不加辩解的坦然接受；承担选择杀婴的后果；声明自己对自由的认识。奴隶制ๆ强大无比，黑人在其中无路可走。邀请读者和我自己้起进入这排斥的情境被隐藏，又未完全隐藏；被故意掩埋，但又没有被遗忘，就是在高声说话的鬼魂盘踞的墓地里搭顶ะ帐篷。
塞丝正望着段幽暗的河水，那朝着数百英里外的密西西比河奔涌而去的河水，注定要被条逆流而上的废弃小船的船桨划开了。小船在她看来像个ฐ家，那婴儿根本没死也定这么想。走近这条河，塞丝自己的羊水就涌出来与河水汇聚。先是挣裂，然后是多余的生产的信号，让她弓起了腰。
“你在那儿干什么เ呢？”爱弥问道，“你还有脑子没有？赶紧停下来。我说快停下来，露。你是这世界上最蠢的东西。露!露!ำ”
塞丝想不出什么地方แ好去，只想上船。她等待着阵痛后甜蜜的悸动。再次用膝盖爬行，她爬上了小船。船在她身下晃动，她刚把裹着树叶口袋的脚放到长凳上，就被另阵撕裂的疼痛逼得喘不过气来。在夏日的四颗星星下面，她气喘吁吁地大叉开双腿，因为脑袋钻了出来；爱弥赶紧向她报告，好像她自己不知道似的———好像撕裂ฐ就是折断ษ核桃树干，就是闪电将皮革的天空撕两半。
婴儿卡住了。它脸朝上，让妈妈的血淹没了。爱弥停止祈求耶稣，开始诅咒耶稣他爹。
“使劲!”爱弥尖叫道。
“拽呀。”塞丝低声说。
那ว双有力的手第四次发挥威力了，但不是立竿见影，因为ฦ河水从所有窟窿里钻进来，漫过了塞丝的屁股。塞丝的只手伸到เ背后，把抓住船缆，同时爱弥轻轻地钳住了脑แ袋。当河床里露出只小脚，踢着船底和塞丝的屁股时，塞丝知道完事了，就允许自己昏迷了会儿。醒过来后，她没听见哭声，只听见爱弥在“咕咕”地逗弄那ว孩子。这么长时间没有动静，她们两个都觉得，她们已失去了她。塞丝突然弓起身子，胎盘胎膜齐流出体外。然后婴儿哭了起来。塞丝望着她。挂在她肚子上的脐带有二十英寸长；那小家伙在凉爽的夜风中ณ颤抖着。爱弥用裙子包住她。湿漉漉黏糊糊的两ä个女人艰难地爬上岸，上帝ຓ到底是怎么想的。
蓝羊齿的孢子在河岸的凹地里生长，它们漂向河水的银蓝色行列是很难见到เ的，除非你就在凹地里，或是离得很近，当夕阳西下光线渐疏时恰好躺在河岸的边缘。它们往往被误认作小飞虫———然而它们是正在沉睡的整整代对未来充满信心的种子。而片刻之间人们又很容易相信，每粒种子都拥有个未来———都会成为孢子中ณ所孕育的切：像预期的那样安享天年。这确信的刻不过持续了片刻；也许，倒比孢子本身更为长久。
在个ฐ夏夜微凉的河岸上，两个女人在银蓝色的光芒下挣扎着。她们根本没想过在这个世界上还有重逢的机会，而且在那个ฐ时刻也毫不在意。可是，在个夏夜，在蓝羊齿中ณ间，她们道把件事情做得很恰当很好。如果有个过路的纠察看到这样两个被遗弃的人，两ä个ฐ无法无天的亡命徒———个奴隶和个散发跣足的白女人———用她们穿的破衣裳๙包着个刚刚ธ出生十分钟的婴儿，他肯定会哧哧窃笑。可是既没有纠察，也没有牧师。河水在她们身下吮吸吞噬着自己้。她们工ื作的时候没有任何干扰。于是她们把事情做得很恰当很好。
曙光来临ภ，爱弥说她得走了；她不能大白天在人来人往的河边跟个逃犯起让人把抓住。她在河里洗净了手和脸，然后站起身来，低头看着系在塞丝胸前襁褓中的婴儿。
“她永远也不会知道我是谁。你会对她讲吗？是谁把她带到这个世界上来的？”她扬起下巴，把目光转向太阳曾经驻足的地方แ，“你最好告诉她。你听见了吗？就说是爱弥·丹ล芙小姐。波士顿人。”
塞丝感觉到เ自己正在睡去，而且知道这次会睡得很沉。在梦的边缘，在坠落之前，她想：这名字好听。丹芙。真好听。
电子书分享网站
宠儿91
是全部放下的时候了。在保罗·到来并坐在她门廊的台阶上之前，直是起居室里的喃喃