如今她真的要替别人去死了。她和碧城并没有深交，但是碧城与善祥间的每次文字交都是由á她来传递的。有回碧城高兴了，曾经赠她付亲手绣的鞋垫。她宝贝似的压在箱底，今儿个，她头回把它拿出来，垫在脚๐下，上面绣的鸳鸯依然那么鲜ຒ亮，碧城的意思全在上面，可是她，等不到那天了。
徐小斌
叛徒的帽子无论如何戴不到เ母亲头上，她想，这是不公正的，这是对母亲的缺席审判。
徐小斌
我的太阳在我的笔下诞生了,它诞生得如此偶然,令我猝不及防。
个秋风萧瑟的夜晚,ไ我用签字笔在张仿旧fqxs纸上随手划ฐ下些奇怪的线条。10่岁的儿子看了,说:这是长着羽毛的蛇。
“天哪，这个丫头将来要杀人的呀！”若木睁圆双泪眼，若木是真的呆了，和另外两个老女人起呆了。这时绫早已回了房间，她不想把业已๐引开的战火重新า燃到自己身上，但是王中妈却冲上来了，王中妈抡起外婆的拐棍，不知轻重在照ั着这个令人憎恶的瘦女孩拦腰棒，羽声没吭就倒下去了。
许久，女人们听见陆尘在屋里的叹声：“打吧打吧，什么时候打到เ我死了，看看你们怎么办？！”
绫在屋里哇地哭了，因为她觉得要是再不哭，父亲的怒shubaທojie火或许会转向她。她哭了又哭，哭得玄溟和王中ณ妈都求她：“千万别动了胎气。”于是她们为她煨了汤，在两双档次不同的小脚๐忙前忙后的时候，若木个人静静地坐在窗前，用那只金挖耳勺挖耳屎，用悲天悯人的口气吩咐田à姨：“快带三姑娘去看看，别年轻轻的出了什么เ毛病，她虽不把我当妈看，可她到底是我的亲生女儿，性子是烈了些，我心里到เ底舍不得的。”心里又恨王中妈：“我们家的事，你瞎掺和什么เ？猪狗样的人，也配和我们攀亲戚？！”
落角7
徐小斌
那个中午，太阳烤人，烤人的太阳使人幻想来自水面的鸟，水底的飞鱼。那ว个中午，陆家的两个姑娘同时住进了医院。
绫进的是妇产医院。玄溟和王中妈都陪着去了。绫走进待产室的的时候，王中ณ也风尘朴朴地赶来了。绫见王中就尖叫声，扑进他的怀里，又哭又骂：“你干的好事！你跑了，让我来受罪！你赔！你赔！！你看看，看看！你把我弄得多难看！多难看哪！”绫哭了又哭，数落了又数落，两个老太太也陪着落泪，感叹着，又想起她们年轻的时候，哪个敢这样当众数落自己的丈夫？又为绫高兴：“眼看就要当妈妈了，要是生个白胖的儿子，该有多好！”直到护士厉声命令绫躺回床上去，王中ณ已经要被勒断的颈子才算松了口气，但是紧接着绫就高声低声地叫起来了，医生进来量宫项ำ，说是已๐经开到了八指，急忙用平车把绫送进了产房。
产房外面的三个ฐ人坐立不安。个ฐ生命就要诞生了，生长的形式也许有万种，但却可以简化成颗发芽的种子，在黑暗中发芽，是不是真的有种安全感？那ว天酷热之ใ后是场暴雨，产房外面的景色很美，那个荷塘承接着雨滴，飘浮ด在硕大的叶片上，待天放晴的时候，会有股青色的风和两点红色的鸟语，那些鸟在接近天空的时候，会落下两片白色的羽毛。
但是在产房里面，生命诞生的时候，却是嘶心裂肺的哭喊，绫的声音具有无予伦比的穿透力，它高悬在房间上空久久不下，压过了无数痛苦的呻吟，让产房外面的三个人胆战心惊。就那么喊了下午，声音渐渐地弱了。护士长走出来说，是难产，吸引器和侧切都不管事儿，还是得剖腹。汗流浃背的王中ณ哆嗦着签了字，就看见辆平车推绫出来，只能看见头汗湿了的头发，搭在白床单外面，王中的眼泪就禁不住往外涌，玄溟边掉泪边说：“你买的那巧克力呢，还不快给她喂块，只怕她接不上力呢！”倒是王中ณ妈沉着，轻轻撩撩白罩单，中气十足地忽然喊声：“还不快停下来？孩子头都露出来了，还剖什么腹？！”
多少年之后王中ณ还为母亲在大难来临时的正确判ศ断骄傲：“要不是我妈，你还不是得挨刀？！忘恩负义的表子！”
自然，这些都是后话了，把后话衔接在这儿，实在失当，但也让人觉得世事无常，触目惊心。
那天，当护士倒提着那ว个全身青紫的小人儿轻轻拍打的时候，小人儿声也没哭，护士说，是个女孩，就把她放进了隔离室。医生在当天的病案上写道：“胎儿宫内窘迫，新生儿窒息5๓分钟。”
电å话打回家的时候，若木正坐在窗前掏耳屎。接了电话叫田姨：“跟她们说，我已๐起好了名字，就单名个ฐ韵字。”田姨垂着眼睛问：“您起这个名字可有什么说道？”若木恹恹地：“有什么说道？不过是偶然想起这个字来罢了。”又轻声嘟囔句：“个丫头，又要有什么说道？！不过，你倒是提醒我了，这是我们陆家第三代的长女，得随我们姓陆。会儿你跟那ว个老太太商量商量。要是愿意呢，就叫韵儿，放在这儿，省得她带了到那ว不得见人的山沟子里去，要是不愿意呢，我们也不勉强，让她家子带了人走，省得在我眼前晃来晃去的，惹人烦。”田à姨点点头，急忙问：“那ว绫姑娘呢？”若木把眼睁：“你怎么越老越糊涂ิ了？绫儿不是她王家的人吗？随他们处置罢。”
田à姨定神看看若木，也觉奇怪得很，解放这么些年了，她的大小姐已然改变了许多，在外人面前，谦卑礼让，和气有加，可唯独在她──当年的梳儿面前，说话的口气神情竟点儿没变。每当独自面对若木的时候，田姨总会产生种幻觉，好象又回到了四十年代，那雪洞似的房间，门外那ว架葡萄藤，小姐总是喜欢在那ว架葡萄下打秋千的，那时总是梅花陪着小姐。两ä个人在起的时候那么美丽，好象把所有的葡萄都照ั亮了。但是最后小姐选择了自己，这是让梳儿──田姨感恩辈子的事。
到เ了晚上，家人都平平安安地聚在了起，好象经过生离死别似的，格外亲热。田姨ถ抱着刚ธ出生的小公主转来转去地给人看。陆尘很晚才回家，脸灰暗，看了眼外孙女就低头扒饭了，扒了几口就皱眉头说胃痛，田à姨急着找热水袋，说：“陆先生小病小灾从来不说的，说胃疼，想必是疼极了。怕是要看看去呢！”吃了饭又洗了澡显得光彩照ั人的若木急忙走上去问寒问暖，陆尘直瞪着她问：“女儿呢？”若木说：“那不，房间里躺着呢。生了天，虽然赶不上当年我生她时候的艰难，也难为她了。要好好养养呢。”陆尘说：“我说的是羽。”若木这才变脸变色的说：“真的呢，三姑娘上哪儿去了？她姐姐生孩子，她也不露面儿。”田姨急忙说：“您忘了，三姑娘不是腰疼，让隔壁的亚丹ล陪着上医院了？”陆尘听了，扔下热水袋就站起来，门就在这时候敲响了。
进门儿的是亚丹ล。亚丹ล气喘吁吁的，象是走了很远的路。亚丹说话的时候只看陆尘：“陆伯伯，今晚陆羽就住我家了，跟你们说声，怕你们着急。”若木忙说：“怎么好麻烦你们？还是叫她回来吧。她到底是怎么了？”亚丹ล依然看着陆尘：“查了，是外伤引起的椎间盘突出，大夫说，起码要卧床个月。看你们家挺热闹的，也没法儿照ั顾她，还是去我那儿吧。我爸妈都不常回来，正好跟我做个伴儿。”陆尘正要说话，若木忙抢着说：“要是这么เ着就太麻烦你了，”又回头对着玄溟：“亚丹这孩子，从小我就看着好，为人厚道，处处知道让人，连我们家羽这么古怪的，她都能ม处得来，亚丹呀，要是说羽那腰病，可不是什么外伤引起的，她回来的时候就有腰肌劳损，你好好照ั顾她吧，她脾气怪，凡事你都要有个ฐ担待”陆尘这才好不容易抢过话头：“亚丹你天天还在上班，不如还是让羽回来吧，田姨能ม照顾她”亚丹的眼睛始终只看着陆尘人，好象这满屋子人只有陆尘是个真实的存在：“羽说了，她不回来，她愿意和我做伴儿。我想好了，我把家里钥๓匙给你们留把，我上班的时候，就麻烦田à姨过去照ั顾下。”亚丹ล边说边把钥匙递过来，塞在陆尘的手里，嘴里说着再见，逃也似的关上了门。若木玄溟又起开了门，向外抻着头，叮咛着：“慢走啊，外面黑，可别扭了脚”
陆尘呆了似的站在身后，手里握着把钥匙，那ว冰凉坚硬的金属摸在手里，象是夜里些事物起伏的身影。面对着冰凉坚硬的切，他无话可说，永远无话可说，所以他把本来可以流淌出来的，全部凝聚到เ了心里，十多年后他得的那要命的病，正是这许多年的积累与聚集。
戏剧1
徐小斌
多年以前有个ฐ秋天，树叶飘零的日子。有个女人走进陆家的院门。那女人轻轻敲了下门。当时玄溟在厨房里做饭，若木在房间里换衣服，陆尘去辅导他的苏联学生，绫和箫都去上学了。因此只有羽听见了那ว声门响。但是羽没有及时去开门。而是趴在窗上向外看了看。她看见那个ฐ女人穿着翘肩的豆青色薄呢大衣，头发梳成那个年代很时髦的大波浪式，脸上居然化了点妆，而且有条十分华丽ษ的真丝围巾围在颈上，在那个无色彩的年代羽顿ู时觉得她十分美丽。她的美使羽呆了好长时间才去开门。当时环绕陆家的金银花藤都已๐颓败了，只有靠窗的蔷薇还发出种惨淡的赭石色。
但是她走进来的时候羽就发现了美中ณ不足的地方：她的身后，还紧ู跟着个ฐ瘦条条的女孩。那小孩子很瘦，好象比绫还弱小。那女人看了羽眼就笑了，说这孩子看就是若木姐的女儿，长得可真象若木姐。就这句话说得羽满脸通红，羽立刻大叫来客人了。不知为什么羽不喜欢人家说她长得象她的妈妈。
玄溟和若木几乎ๆ同时从各自的房间里走出来。但她们的眼睛在同瞬间暗淡了。玄溟的眼睛里甚至流露出种怨毒。这时那女人分别向玄溟和若木鞠了躬，嘴里说着：“姆妈，若木姐，我带孩子来看你们了。”玄溟冷冷地哼了声，转身走回厨房，若木则以贯的虚假态度很不情愿地微笑着，让羽叫声孟静阿姨，然后去泡茶。但是女人并没有因为她们的态度有丝毫不快。女人微微笑，对羽说，别ี叫我孟静阿姨，要叫舅妈。她的声音很轻，但是对于若木来说却象是汉天雷样震响，羽看见母亲倒茶水的手忽然抖，茶水泼了出来。
接着孟静说：“姆妈，若木姐，我和天成是成了亲的，虽然没来得及结婚，可我也不在乎那个名份，这孩子，就是天成的骨血我知道，姆妈最是大慈大悲的”
这就是那天的场面。后来玄溟端了午饭出来，是黄花鱼素า馅包子和白菜汤。那时陆家的饭菜虽说已远远不及过去，但还是要比邻居家吃得强得多。那个女孩口气吃了六个大包子，以至绫和箫放学回来簸箩里只剩了两个包子，还是破了皮儿的。玄溟端上饭菜的时候就冷冷地宣布：“你们吃了饭就走吧，家里没的住。”但那孟静象没听见似的，只把双清水眼盯向包子。羽听见若木咬着牙嘟囔了句：皮厚！羽想孟静可能听见了，但她仍然不失风度地向嘴里塞着包子，每吃两口便要舀调羹汤，然后再给女儿夹筷子黄花鱼。玄溟在鄙夷地看着孟静的同时忍不住向那小女孩瞥了两ä眼，女孩十分敏感地放下筷子，从睫毛的缝隙里向外眺望。女孩忽然用沙哑的嗓子叫了声“奶奶”，举ะ座皆惊。孟静立即纠正她说：“应该叫加婆。”加婆是玄溟的家乡叫奶奶的称呼，玄溟听了这话脸上就好多了，玄溟说奶奶就奶奶吧，伢儿们，叫么事都行。玄溟说这话的时候眼睛里就发出了道亮光，那亮光和暖而亲切，照亮了那个ฐ女孩脏兮兮的小脸。在边洗手的绫看到这亮光，立即把女孩推开坐在那把椅子上，绫说这是我的椅子，你别抢我的椅子。绫虽然瘦小力气却大得出奇，女孩被推倒在地，额角撞到了火炉上，顿ู时缕暗紫色的血流了出来，那血流得非常慢，颜色很暗，就象窗外那丛在秋风里显得陈旧fqxs的蔷薇花。
羽很害怕，下意识地去扶那女孩。但是女孩自己很快就爬起来了。女孩在摔倒的时候仍然紧紧捏着那ว小块没吃完的包子。包子被炉灰裹得很脏ู，但女孩怕人抢跑似的把它口塞进嘴里，并没有顾及额头上的血。孟静这才舍得放下那ว碗白菜汤，打来点温水为ฦ女孩擦洗。玄溟拍了拍那个女孩的头，然后把手里半个破了皮的包子塞到她手里。
这两个ฐ房客就这么住下了。
那时，因为ฦ陆尘在交通大学的职位，家里住着整整排平房。就是苏联专家在五十年代初修建的那种四四方方笨笨实实的平房，虽然并不好看，却很结实，让人想起苏联老大哥生产的那种方盒糖。
第二天，还躺在被窝里羽就闻见了股香味。闻见香味的同时她听见母亲咬牙切齿地对父亲说：“真不要脸！她竟然用花生油炸油饼吃！”那时花生油十分珍贵，每人每月只限定二两，所以玄溟炒菜经常用议价的菜子油。陆尘边刷牙边轻蔑地看了若木眼。在对外人的慷慨程度上，他们南辕北辙。羽注意到外婆头回没有下厨房。外婆慢悠悠地在给绫梳头，外婆总是用蓖子把绫的头发刮得亮亮的，然后梳成两ä条大辨子，再扎上段玻璃丝。外婆每天都给绫和箫梳头，玻璃丝的颜色是常常要换的，时而鲜红时而橘黄时而翠绿，而且每天外婆在扎玻璃丝的时候都要感叹句：“多好的头发！油光水滑的！”
那天外婆给绫梳头的时候，孟静把炸得金黄的油饼端上桌。她对玄溟笑笑说：“姆妈，你吃吧，”又对三个姑娘说：“你们吃呀。”玄溟闭闭眼睛说你们先吃好了。孟静又去叫若木和陆尘，回答与玄溟差ๆ不多。只有绫象只猫那样敏捷地窜上桌子，与孟静母女展开了场“埃洛大战”。头上裹着绷带的小女孩的筷子刚刚碰到油饼，绫染着红色凤仙花指甲的手便捷足先登了。手总比筷子要灵敏得多。绫的食量其实很少，心思却很贪。所谓眼大肚小。那次是以绫上吐下泄而最终败北。而孟静，却生着个ฐ如无底洞般的胃。女孩亦颇有乃ี母之风，这两个ฐ房客使陆家户口上转存的粮票风卷残云般的消失了。
她们在陆家安然度过了那三年的饥饿时期，然后，陆尘被发配到了遥远的边陲。而她们却住下来了。孟静嫁给了新任的院长。
那个ฐ女孩当然就是亚丹。亚丹说她永远记得当年她摔倒的时候，是羽把她扶起来的。
戏剧2
徐小斌
玄溟第个发现羽脊背后面的刺青。
羽住进亚丹家之后忽然感到了种狂喜。当亚丹ล上班，家里只剩ທ了她个人的时候，有天，清澈的阳光从窗帘的侧倾泻进来，好象经过了道神妙的滗析，过滤后的阳光撒满光亮的四壁之间，使整个空间清新明快，犹如杯中盈满的清水。天空中ณ的行云流影映入房间，变幻无穷。象小时候那样，每当这时候，羽就觉得，有什么事要发生了。
真的发生了。是羽好久好久ื没听见过的耳语，又轻轻地响起来了。那是她的神灵。她的神灵没有抛弃她，她欣喜若狂。
那个声音还是那ว么平和稳定。那ว个ฐ声音说：“你盼着的，就要来了。”羽急急地问：“是什么？是人？还是什么เ事情？”但那个声音并不回答。
羽立即想，自己是在盼着什么。羽在追问着内心深处。但是内心深处，没有回答。羽心里明白，自己确实是直盼着什么的。她盼得那么焦渴难受，以至于她时常生活在内心世界里，对于外部世界感到陌生，在她行动着的时候，她总显得那么笨拙，那么เ漫不经心，以至于她周围的人，她的亲人，都在嘲笑她，看不起不信任她的能力，他们的讥笑慢慢使她相信自己就是个ฐ没用的人，是废物，她的存在，没有任何意义，她过去曾经自视甚高，可现在，她自惭形秽。
那放大了的耳语是神的启示。她重新看见了曙光。她看见自己成了个新า的人，穿白色衬衫，深蓝裙子，在林荫道上愉快地行走。越走越近，她总是看不清自己้的脸，她觉得那张脸，可以是任何人的，她忘了自己的特征，她看到的是部电影的特写，当她走得不能再近的时候，她突然看见，她裸着身子，两个||乳|头上刺๐着的梅花已经发青，她惊叫了声，醒来，原来是梦。外婆坐在她的身边，象小时候样，每当她生病的时候，外婆就变得非常慈祥。
但是外婆的表情却是少有的惊惧。她看见外婆掀起她后背的衣裳，在细细地看着。
玄溟看过了，放下她的衣裳，厉声问：“你纹过身？”
羽不说话。
“你知道你纹身的图案吗？！”
羽摇摇头。她真的不知道。她曾经努力地用双面镜子来照自己，但只能ม看见局部。局部ຖ的图案，精美绝伦，已经令她很满意了。
“是条蛇。条长着羽毛的蛇。”
羽不自觉地抖了下，脸色煞白。
“刺得很美。你为么事要纹身？”
“为了赎罪。”