阶梯教室是专为上大课而建，可同时容纳三个班的学生，一百多人。前面的四五排座椅直接安在水泥地面上，一人一椅，桌椅一色贴有明黄色的胶合板，共有三列，左右两列一排四人共用一张长桌，中间一排则是八人。虽然一旦坐惯某个位置，大家就不愿再随意更换，但这里因为靠前，听讲、看黑板都更便宜，所以长久以来一直是学生们的必争之ใ地，绝不会被某几个ฐ人坐稳江山。除去前面这几排桌椅，后面的都在阶梯之上。桌子是一条条固定的木板，用铁钉螺丝等铆ຆ在前排的椅背上，下面用三角支架支撑，桌面又长又窄，宽度只容放下一本32开的教科书，平常的大笔记本放在上面都要抻出去半边，以致在上面写字很不舒服。桌子坑凹不平，既有木材本身的材质原因，同时也是学生们多年以来在上面刻划涂ิ抹的结果，是为“课桌文学”。学校方面虽然屡次禁止，同学们却仍前仆后继，锲而不舍。内容不一而足，有抒爱情的：“每想你一次，天上就掉下一粒砂，于是便有了撒哈拉”；有为ฦ自己辛苦学习，别人却靠打小抄拉关系过关而忿怨不平的：“学不在精，作弊则灵；功不在深，会溜就行”；有讽刺某系学生会的：“庙小妖风大，池小王八多”；有慨叹于官僚腐败的：“吹是虚的，贪是实的，色是软的，权是硬的。务虚的，捞实的，玩软的，抓硬的。能贪会吹，歪戴乌纱”；有随着对现实逐渐认识而心生感慨的：“大一的时候是理想主义，大二的时候是浪漫主义，大三的时候是现实主义แ，大四的时候是悲观主义”。采用的手法更是式样繁多，写、刻、画、粘、贴，样样俱全。至于其中ณ下流不堪者，为免污人耳目，这里恕不赘录。靠后几排有两块桌板掉了半边，那是大家都不愿意要的座位，轮到谁只能ม自叹倒霉。椅子是几根二十多厘米宽的板条拼成的长凳，桌椅早先的时候可能刷过油漆，但年深月久，早已看不出本来面目，只显出幽深晦暗的颜色。椅子一级高过一级地固定在木质地板上，到了最后几排，已经高出地面大约有将近一人左右，只在近门处缩进来一块，靠墙安有几蹬梯阶，可供人上下，在梯阶的右边，还留有一个低矮的小门。
通常情况下，这一时间学校里的任何一间教室都是人满为患，走廊里到เ处有背着书包蹓跶的学生，四处寻找着座位，可是这会儿，这里的人却散了大半，但也有十多个学生，依然在一丝不苟地读书。阶梯附近的空气很怪异，看上去灰蒙蒙的，闻起来有一股烟火味儿。定睛看时，烟雾正从面前小门的缝隙中丝丝缕缕地钻出来。着火了。
岑星一惊，问道：“这是怎么回事？”郑伟国赶紧回答道：“是谁吸烟，把烟头扔进地板缝里去了，男生经常这么干的。一般情况烟头过一会儿自己就会熄灭，所以开始大家也没当回事，但后来不知怎么就开始冒烟。地板下面扔满了大家平时用过的废纸，也不知道积了多少年了，估计是烟头掉在上面，把纸烧着了。”一个ฐ男生因为被岑星碰上，担心他追究，赶紧ู说道：“不会有事的，烟头才能有多大火星啊，就是落到纸上，顶多也就是冒一会儿烟就灭了。”岑星听也不听，径直走上去拉拽那ว个小门，想打开看看情况，不想门竟是锁着的。
岑星回头问道：“这个门的钥匙应该在谁手里？”郑伟国道：“这烟越冒越厉害，刚才您过来时，我们也正商量着要不要打开那个门看看呢。有时看到打扫卫生的女人往里面放笤帚搓子，估计应该是在她手里吧。可她早已经回家了呀！”
主楼的建筑大都是采用的木质结构，学校一向资金紧缺，楼里虽然在某一层楼ä梯口并排摆有两个灭火器，但不过是为了应付上面安全防火检查而置备的摆设，数年如一日地站在那里，根本不知道还能ม不能ม用。尽管有几个系有自己的教学楼，可供本系学生上课自习，新建的图书馆也分流出去一部分学生，但这里此刻依然是校里学生最密集的地方，四层楼ä，几十间教室，加在一起少说也得有一千来人，一旦火真的着起来，再点燃屋顶天棚里密布的电线，后果不堪设想。
岑星眉头紧锁，迅地盘算一下，然后果断地对郑伟国说：“好像二楼正面楼梯那儿有灭火器，赶快取来，看看能不能ม用？再到เ楼下收室的大爷那儿，问问他有没有钳子、锤子这些家伙事儿？没有就到最近的宿舍楼去借，总之得赶紧找东西把这扇门撬开。”又掏出自己办公室的钥匙递给另外一个男生，道：“赶紧去我办公室，把里面的洗脸盆拿来，暖壶里好像还有水，都倒在里面一起端来。”
田妮正巧在这间教室上自习，听到เ岑星说话的声音，早ຉ就走了下来，这时赶紧笑着道：“我去，我去。”口里说着，一把抓过岑星手中的钥匙，扭摆身躯，甩着一头柔亮的短，颇็有风致地跑了。
这边郑伟国依言刚要走，突然看见从楼梯那边拐上来一个人，手里提着一个ฐ大水桶。水桶太重，她单臂拎不动，只能将手臂在胸前左右来回摆动着，水桶荡向左边的时候，她就从右侧往前紧蹿两步，等水桶荡向右边的时候，她就赶紧从左侧向前挪动。她走得太急，桶里的水又装得满满的，不免泼洒出来一些，弄湿了她的裤腿和鞋子。
郑伟国一见，赶紧抢上前去，说：“我来吧，我来吧。”接过她手中的水桶。那女生方才直起腰来，在走廊一盏昏黄的灯下，岑星这才认出那正是宁馨。
宁馨走上前来，看到岑星也在这里，颇感意外，她怔了一下，旋即默默地将另一只手里拿着的钳子递给一个男生。知道岑星是立意不理自己้的了，她没有跟岑星说话，除了最初的一瞥之外，也没有再看他一眼，安静地闪到เ一旁。岑星知道这是自己前些天使性子，和她赌气的结果，不由歉疚地望着她，要说什么，又不好说，只得深深地看了她一眼，用眼神恳求着她的原谅。
坐在教室里看书的学生其实早就知道着火了，但中国人典型的天塌下来有大个儿顶着的心理使他们并不着忙，况且火还没真着起来，等形式确实不妙的时候，再往外跑也还来得及，至于说那时会给学校或其他人造成什么样的严重后果，只要自己毫无损，那就不在他们的思想考虑之列。关键是别ี让其他人都跑光了，自己却被留在危险里，那就太愚蠢啦！所以他们一边看书做作业，一边也留心观察着烟雾的浓度和周围的动静，这时知道果然有人出面解决，更是放下心来，泰然自若地忙着自己的事情，也有三四个学生，听到下面人声喧闹，按耐不住，笑嘻嘻地走下来看热闹。
取来的两个灭火器果然都不管用，岑星心中又是一急，趁着郑伟国撬锁的当儿，他赶紧上到阶梯上面，敦促剩下的学生迅离开教室。大家显然都不太情愿，在岑星的一再勒令下，一个胖墩墩、脸上长满青春痘的男生一边收拾书包，一边嘟嘟囔囔地道：“这个时候，让我们到哪儿去找座位呀？！”岑星不愿意跟他解释前些天师大一间寝室因学生偷着使用煤油炉着火，烧死三个学生的事情，当时春城各个高校传得沸沸扬扬，他不相信他不知道，只焦躁地道：“哪怕一会儿火彻底扑灭之后你们再回来呢，可这会儿都必须给我马上离开。不愿意走的可以到เ走廊里等着，但必须ี马上离开教室。”剩ທ下的几个学生磨磨蹭蹭地站起来。偌大的教室里只有四盏日光灯，因为使用时间太长，其中两只灯管的堵头黢黑，还有一只因为接触不好，一闪一闪地忽亮忽灭，灯下的学生不约而同地都把书本留在座位上，岑星以为他们是无意中落下的，便指着道：“书！书怎么不带走？”其中一个学生回答道：“不能拿走，不然一会儿回来这地方就该被别人占去了。”一瞬间，岑星心中又急又怒又痛。急的是一旦火势蔓延，众多人的生死不过瞬息之间，可这些危险中的人们苦苦惦记着的居然只是灯下的一个座位；怒的是他们身为大学生，竟如此冷漠麻木迟钝，和他们在日本人枪口下被活埋时还得自己้挖坑跳下去的祖辈相比，竟毫无二致；痛的是面对这样一种根深蒂固强大深重的民族心理，艰苦卑微挣扎求存的生存困境，作为一个渺小的个人，纵然有满腔热血、冲天抱负，又能改变什么？
等岑星疏ຕ散完学生下来的时候，锁鼻儿已经被郑伟国拽下来了，拉开小门，郑伟国被扑面而来的烟呛得后退两步，咳嗽起来。里面黑乎乎的，除了烟味儿，还有一股难闻的土气，众男生都在那里看着不动，岑星想也不想，提起水桶弯腰就要往里钻。在这所学校里，讲课、人品俱佳的老师如凤毛麟角，岑星便是其中之ใ一，所以虽然接触时间不多，也已๐深得学生尊敬。班副郑伟国平时负责的就是班里劳动方面的事情，脏ู活儿累็活儿没少干，这时如何能看着他堂堂一个系主任往这种地方钻，因此顾ุ不得脏，赶紧笑着道：“岑主任，您别！您个ฐ子太高，不得进去，还是我来吧。”说着就将水桶抢了过去。岑星紧忙叮嘱道：“得找准地方，看清楚到底是哪儿烧着了。打水费劲儿，水得浇到关键的地方。”郑伟国嘴里答应着“知道”，人已钻了进去。
这里正忙乱间，田妮已经取了脸盆回来，岑星接过来，撸起袖子，便去了厕所，顾不得污水浊臭逼人，皱眉屏息，舀了满满一盆水，端了回来。站着观望的人中有个男生见状过意不去，也赶着伸手帮忙，一时又有人不知从哪儿弄来个手电，岑星赶紧弯腰钻进小门，举着给郑伟国照ั明。
岑星个子得有一米八左右，进到เ里面，只能弯腰弓着身子。刚一进去，他就被呛得连连咳嗽ณ，左脚边有什么东西应声而倒，估计是绊到เ了杵在一边的笤帚，他也顾不上，举着手电筒四下里照着，光束所及之处，只见到เ处都是堆积的废纸片，香烟头，还有几个ฐ花布褥垫、几本书和笔记本，其中ณ一个笔记本的封面上贴着一张好莱坞女明星奥黛丽&#ี82๐26;赫本的黑白头像，旁边用硕大的英文花体字写着“I1oveyouforever”（爱你到永远），因为年深月久，上面积满灰尘，一切都是灰蒙蒙的。
岑星很快就找到了着火的地方，是在教室后面靠窗的位置，半尺高的火苗不急不缓地燃着，所到之处，纸片迅地变成透明的橘红色，然后萎缩、弯曲，留下一片黑色的灰烬。人一走近，步伐间带动的气流便将灰烬鼓动起来，没有重量似地，徐徐地往人脸上飘来。近旁一根用来支撑楼梯板的柱子下端已๐经被熏烤成黑色，最低下还有点儿微微红，但所幸还没有烧着。
水装在脸盆和水桶里不停地传进来，岑星举着手电，郑伟国尽量举ะ动轻缓地把水浇到火苗上，等它熄灭后，两个人又用脚在残灰上细细地踩踏一遍，然后又往柱子上泼了两盆水，眼瞅着红色褪尽，才敢放心出来。
等在走廊里未散的学生一见他们出来，赶紧挤拥上楼梯去抢占座位，岑星身上蹭满尘土，脸上、衣服上沾着黑灰，他近来因为经常需要和人打交道，性情已经改变许多，这时却又犯了老毛病，危险既ຂ然已经消เ除，便懒得再和这些无法令他看重的人多说一句话，只转身指着随后钻出来的郑伟国扎煞在身前的双手道：“我的办公室里没水了，你到哪里能洗一洗呢？”郑伟国道：“我回寝室去洗。”又打量了一眼岑星，笑道：“要不岑主任也跟我回去洗一下吧？”岑星看看自己身上，觉得这样子骑车回去确实难受，便道：“也好。”
这里要把水桶和钳子还回去，才现宁馨不知什么时候已经走了，岑星道：“先把东西放到เ我办公室去吧，等——那个女生叫什么名字？”旁边人道：“她叫宁馨。”那ว个名字好像悦耳的铃铛，在岑星心底激起一串清脆ะ的回响，他在心头默默地咂摸着那两个ฐ字，口里说道：“等再看到她的时候，问清楚从哪儿借的，那ว时再还吧。”旁边的田妮闻听，连忙嫣然笑道：“我知道，我知道，她走的时候特意告诉我了，是从2舍收室大爷那儿借的。”