“谁怎么了？”护士接上了她的话。
她又喝了一小口淡棕色的牛奶。费劲地去想，慢慢地说。
框架一直就在距她头顶几英寸处，但她在这以前从没看到过它。
那是一个相当轻巧的长方形金属框架，紧紧扣在床的顶框木上，金属框架的其余三边都没有用边扣紧ู。金属框架里有一张平滑的纸片，上面写有字，由于她的手的撞击，造成了框架的晃动，使她没法看清上面写的是什么เ，直到เ晃动停止，她才看清上面的字迹十分清秀。
他总算把帽子重又戴正。“现在你又要我干什么เ？你自己已经把它拿下来了。”
“可男人只要不催促他的话，他生来就是慢慢吞吞的。”
她把手伸进信封，抽出了信纸，看看给她写了些什么。因为信封总是捎了话来，要告诉人一些东西；这就是信封的作用。
她的手突然向上一拉，急急忙忙地撕开了信封的折边，就好像她用无形的针和线在信封上缝了很长很长的针脚一样。
“你能为我找到一样东西吗？”
“我会愿意试试。”
“那ว只手提包，就是在火车的盥洗间里我带在身边的那只手提包。它里面有多少钱？”
“你的手提包？”
“就是那只手提包。我在那里边时它就在那儿。”
过了一会儿，护士回来了，她说道“它安然无虞；为你保管着呢。大约有五十元左ุ右。”
那ว不是她的包，那是另一位姑娘的包。
“有两个包。”
“是还有一个包，”护士认可道。“现在它不属于任何人了。”她深表同情地垂下眼睑。“那个包里只有一毛七分钱，”她几乎不出声地叹了口气。
这个无须ี别人告诉她。她心里很清楚。在登上火车前她就记得清清楚楚。在火车上她同样记得很清楚。一毛七分钱。两个一分的铜币，一个ฐ五分的镍币，一个一毛钱的辅币。
“你能把那一毛七分钱拿到这儿来吗？我就看看它行吗？我能ม把这些钱放在床边吗？”
护士说“我说不准你想这么做对你是否有好处。我得去问问，看看他们会怎么เ说。”
她把这些钱带来了，尽管是放在一个小信封里。
就她一个人了，身边就是这些钱。她把钱从信封里倒出来，倒在手心里。她把手握紧，把这些钱紧紧ู捏在手心里，就这么เ拼命他捏紧它们，她陷入了一个两难的境地。
五十美元，一种象征。一个未知的更多数目的象征。
一毛七分，实实在在。再无其他的象征，因为没有再多的了。一毛七分，别ี的一无所有。
护士又回来了，朝她微笑着。“哎，你说你想告诉我的是什么เ事啊？”
她有点悲伤地也朝她笑了笑。“这事可以搁上一会儿。过些时候我会告诉你的。或许是明天，也可能ม是后天。今天——今天就不说了。”