第二章

六月份那ว场绵绵霪雨来临ภ之ใ前的那ว个ฐ虫豸飞舞的傍晚,西天大火般熊๦熊๦燃烧的晚霞被一片片支离破碎的黑云涂抹得鲜ຒ血淋漓。我坐在曹娥๷江边的青石板上怀念一段已๐经杂草丛生的陈年旧事。这段曾烙痛过我幼年心灵的往事被偶然从记忆之河中打捞上来,犹如在黑暗中划亮一根火柴,照亮了充斥着木结构黑瓦顶ะ破楼的古老的江南小镇。

我匆匆赶回老家章镇,是因为我的不可告人的私心。自从与顾左ุ深谈之ใ后,我就开始为实现那ว个ฐ渺茫的目标准备。我们都知道这多半是徒劳,虽然顾左说一切都是可能的,但这种异想天开极其可笑,谁又能从记忆中分离出什么来呢,何况像我这样一个ฐ漫不经心从不关心过去甚至也๣不关心现在的人?我只是想,生活中如果不徒劳,我们又能干些什么?

依影是一个ฐ只关心过去的人,她其实就生活在过去。这是她学历史专业留下的后遗症。她爱好历史完全出自对大学时代的怀念,准确地说,是对大学时一位名叫石鲁的英俊助教的怀念,所以她研究历史的风格也与石鲁๥如出一辙,涉แ猎广泛一无精通,芜萃杂陈兼收并蓄。她的这种茹毛饮血的方式使我深受诱惑欲罢不能,她的层出不穷混淆了时间和空间的历史事件像灰尘一样充塞着我们之间的每一次交谈,使我也๣感染了同样的毛病。

几天前๩,依影用一种炫耀的口气说她将把她最宝贵最秘密的东西出示给我看。当我费力地移开她那ว口塞满了人类奋斗历程的旧ງ书๰柜,掀掉简陋的棕绷床时,一个ฐ直径大约一米、铜绿斑斑笨拙无຀比的金属疙瘩就露了出来。我屈指敲了一下,出沉闷的声音。

“藏那么好干什么เ,你的破房子哪一个贼肯屈尊光临?”我抱怨着动手把这个ฐ金属疙瘩掀起来,我以为我会看到一个缎面或者黑漆的盒子,但什么也没有。我失望地直起腰说:“你给我看的就是这个东西?难道它是商朝的青铜器?”

“你猜猜看,这是什么เ?”

“酒杯。”

“谁喝这么大酒杯?难道是牛?”

“这算什么?这是夸父的酒杯。”这时,我开始感到头晕,因为ฦ我忽然觉得站在我旁边的是一个陌生人,而本来当这种“大酒杯”出现时我边上应该是另一个ฐ人的。我一遇到เ这类似乎ๆ时空错乱了的情况总会头晕。如果有什么忽然使生活显得很复杂,你能不头晕么?

依影说这是铜鼓,产于云南广西地区,迄今为ฦ止出土的总共才136๔o多个ฐ。“而我就有一个ฐ!”她露出一副小人得志的神๰态,仿佛在说周王鼎似的,并不觉得136o是个四位数。

我可不是那种容易被唬住的人,“我早就看见过了,”我不屑地说道。我确实曾看到过这类破玩意儿,其实一看到这个金属疙瘩,我的记忆之弦就被拨动了。此刻我的记忆之门被无຀声地打开,那段已被我遗忘的往事纷纷长出嫩芽开始复苏,如阳光驱散了浓雾,那个梳羊角小辫的楚儿,面容冷漠神情紧ู张的楚儿,曾一度使我辗转反侧寝食不安的楚儿,从逐渐稀薄并且消散的时间之雾中显现出来。我茫然地望着这个ฐ丑陋的铜鼓,用一种陌生的声音说:“我小时候就看见过了,它比这个漂亮,还有划ฐ船的花纹。”

“那是石寨山型铜鼓啊!”依影惊叹说,“那是最漂亮的铜鼓,它在哪儿?现在还在吗?”

我心烦意乱地回到自己้的宿舍,对依影那ว种过份夸张的激动感到滑稽可笑。文物走私、收藏、考古什么的并不是我的兴趣所在,我只对灾难有兴趣,因此我其实是一个悲观的冷眼旁้观者,对热情敬而远之ใ。在我看来,人类从一个灾难走向另一个灾难,摆脱灾难的方แ法有两ä个:一是绕开这个世界ศ,包括不进场和中ณ途退场两种方法,二是把灾难当作生活本身,而不是像我们通常所做的那ว样对它另眼相看。依影的铜鼓使我想到了灾难,它展现在我面前又使我感到一种莫名其妙的威แ胁,这是由楚儿引起的。

二十年前,我和楚儿都还不到十岁,整天形影不离,出没在章镇的大街小巷๕。在那ว么多玩伴之中,我们是独特的一对,我已๐忘记了是什么เ使我们走到一起的。当我们不再满足于局限在小镇的探险时,开始跨越小镇和农村的界线,来到赵宅。那ว是一次惨遭失败的长途跋涉,我们在赵宅村口遇到เ当地一群孩子的袭击,他们高呼着“打倒镇里人”的口号,将泥块石子雨点般倾泻到我们的周围。我们抱头鼠窜落荒而逃,终于逃进了将山脚下的一座颓圮已๐久ื的灵霄庙里。

我记得那时我们并没被击中ณ,但由于过于狼狈,进了灵霄庙以后我们四目相对满怀委屈地哭了。我想我们肯定找不到เ回家的路了,成了无຀家可归的孩子了,根本不知道将山的南麓就是章镇,可见那ว时我们在镇上的所谓探险是非常狭隘、混乱、草率、粗枝大叶的。后来我们很快忘记了远征失败的事,又开始了新的探险,将灵霄庙的里里外外都查看一遍。房屋的破败和一堆堆颜色肮脏的泥土透出阴森可怖的寒气,蜘蛛网封锁了所有地方แ。正中一个低矮的台上一堆泥中ณ长出了鹅黄色青草,台下的一段木头却出了嫩芽。屋顶已经稀稀拉拉,露出一片一片蓝天。

灵霄庙这个名字我是