刘莲的父亲把刀收好,似笑非笑地说道:“我知道,你他妈的想激我。做梦!想激我你还嫩了点。等着吧你,早ຉ晚我叫刘莲亲自给你一刀。”

胡安想都没想就回答道:“你还是给我一刀吧。”

在接下来的一个月里,胡安上下班骑车,总是哼一只不知名的小调。这只小调是从一部ຖ南斯拉夫电影里学来的。在后来七个月的叙述里,每当说到เ这部电影时,胡安都要停顿十分钟来想片名。事实上,他根本不知道片名,当他赶到เ镇上露天电影院时,电影已经开始了一刻๑钟。后来,他上班时也哼,睡觉也哼。直到多年后他一个ฐ人站在新า房子的阳台上,看着灰蒙蒙的城市里随处可见的脚手架时,他才意识到这只小调已经在无຀数次的重复中变了调,和最初ม他哼的那ว个调调没有任何相同之处。在那ว场露天电å影里,他第一次听到萨克斯。伴着那台破音箱的滋滋声,萨克斯出放鸟枪一样的声音,惊走了一群在树上歇息的斑á鸠。夜深人静时,他用喉结哼着低沉的调子,觉得有必要填上与调子相配的歌词。他从写词开始,笔尖的蓝色墨水如翻腾涌动的海水失去了控制ๆ。一开始一次只能写几行,到เ后来一握笔起码是三千字。为了显示技术水平,通篇都是五言或者七言句,句句压着同一个韵,读起来更像是顺ิ口溜。这与他的期望相去甚远:他希๶望在字里行间饱含古典般的深情。为ฦ此他到图书๰馆借了一本《仲夏夜之梦》,独自在深山里的枞树毛上徘徊,深情款款的放声高念“啊”“呀”等助词。他依然没有摆脱๳一韵到底的恶习,但开始尝试长短句交替使用,来冲淡押韵所产生的圆滑。在一个月结束时,他已经写满了他哥哥厚厚的人情账本,家里所有草纸的正反面也๣挤满了他的文字。他的哥哥就在大便时,像读报纸一样读完他的诗句,然后毫不犹豫的擦了屁股。

到油厂当电工以后,用铁ກ丝代替铜丝的办法胡安屡试不爽。在看到刘莲的前一天,他又一次用铁丝换掉铜丝。当天夜里,如同在打一场生死决战,车间机器全开,在午夜时分终于把厂里的总线路烧掉了。第二天放了一天假,胡安在厂门口买了包农山烟,沿着镇子的街道闲逛。这是他第一次认真打量镇子:大礼堂青砖墙上巨เ大的五角星,河堤上残破的浮ด雕标语,冷巷๕里犀利的黑猫眼睛;在经过露天电影院时,他幻想在黎明的晨风里,在小提琴的伴奏下看一场男欢女爱的默片。他站在空地上东张西望,想象着小提琴悠扬的声音,就看到เ了远处走过的刘莲。爱情闪电般开始了。他拔腿抄小道跑到政府大门口,站在张牙舞爪的石狮边上,撕开烟盒点了一只烟。这是他人生中的第一烟,他根本不知道如何去抽。如他所料é,在烟烧到一半时,刘ถ莲迈着轻快的步伐从眼前๩经过。她脚步轻盈,身影矫健,双腿充满活力,像只奔跑中的小猫。

胡安以为自己้没听清楚:“什么?”

于是刘莲一个字一个字重复道:“我说,我——们——分——手!”

胡安愣在原地,还保持着双手交叉扯衣角脱毛线衣的姿势,仿佛时间一下子消失了。十几秒后,他才问:“为ฦ什么?”

刘莲的回答直截了当但留แ有余地:“我觉得我不爱你了。”

胡安抽出双手,在散落在地上的衣服里找到เ外套,掏出农山烟抽了起来。抽了半支烟,才开口:“可是,我们已经那个ฐ了,你已๐经是我的人了。”

刘莲坐在地上目不转睛看着他的一切动作,越觉得可笑。她强忍住笑意说:“那有什么,生活又不是一锤子买卖。”

胡安丢â开烟,质问道:“你是不是有别ี人啦?”

刘莲只想尽快结束对话:“是。”

“大学里的?”

“算是!”

“我真他妈想锤死你!”

最后一句话胡安憋在心里没有说出来。他目送刘莲小猫一样矫健的身影下山时,脑袋跟电å路短路一样陷入了空白。等回过神以后,刘莲的气息就像肆虐的寒风将他包围。他抽了一包烟,试图像曾经在太平间赶走燃煤ศ味那样赶走刘莲的气息,但是他吸进肺里的每一口烟,都化作了刘ถ莲的气息。在淡蓝的烟雾中,他意识到今夜将是个不眠之夜。在这个不眠之夜里,他次对那ว封长信失去热情。他吃了两片阿司匹林,裹๥在两条厚棉被里一边热出汗一边流泪,驱寒退烧。当汗水与泪水流干了他的体力以后,在几近虚脱的疲惫里他终于能冷静的思考问题。在黎明微微紫的晨雾里,他终于认为ฦ这一切都是刘莲父亲的错。

当除夕噼噼啪啪的鞭炮声像一场接力赛此起彼伏时,胡安坐在堂屋的火堆旁守岁,痴痴呆呆看着跳跃的火焰想到了一个ฐ近似狂想的计划。连他自己้也๣没想到,他会用一生来实现这个ฐ计划。大年初一,胡安就拎着一块腊肉和一瓶酒来到镇里,在张灯结彩的喜庆中走过空无一人的街道。“初一不出门,初二走丈人”,所有人都窝在家里闲聊、吃茶叶蛋。当胡安走过露天电影院时,触景伤情只是更加坚定了他实现计划的决心。他找到民兵队长,亲自下厨做了一锅腊肉炖豆腐,在喝酒以前他直入主ว题๤:

“你搞不搞得到枪?”

作为ฦ一个多年的光棍,看到เ胡安拎着腊肉进门的那刻,民兵队长差ๆ点