“夫人，”接着我又说，“我很感激您已๐经忘记了第一次的介绍，因为那时我很可笑，一定惹您生气了。那是两年前，在喜剧歌剧ຕ院，跟我在一起的是欧内斯ั特·德……”
“那么，您允许我向您介绍阿尔芒·迪瓦尔先生吗？”
一天傍晚，我们坐在窗前，比平时坐得晚了一些，那ว天天气非常好，太阳在闪耀着蔚蓝和金黄两色的薄暮中ณ入睡了。虽说我们身在巴黎，但四周的一片翠绿色仿佛把我们与世界ศ隔绝了，除了偶尔传来的街车辚辚声，没有其他声音来打扰我们的谈话。
我一直留意着不要扯到เ玛格丽特，生怕一提起这个ฐ名字会使得情绪已๐安定下来的病人重新想起他过去的伤心事；阿尔芒却相反，他似乎很乐意谈到她，也不再像过去那样一谈起她就眼泪汪汪的，而是带着一脸柔和的微笑，这种微笑使我对他心灵的健康感到放心。
“一个ฐ好姑娘。”
“就是她。”
难怪古人说，商人和盗贼信的是同一个ฐ天主，说得何其正确！
我必须一提的是，当时大家都兴高采烈。女人中ณ间虽有很多人是死者生前的熟ງ人，但这会儿似乎ๆ对死者毫无怀念之ใ情。
这个住宅里的妓女已๐经死了，因此现在连最最贞洁的女人都可以进入她的卧室。死亡已๐经净化了这个富丽ษ而淫秽的场所的空气。再说，如果有必要，她们可以推托是为了拍卖才来的，根本不知道这是什么样的人家。她们看到เ了广告，想来见识一下广告上介绍的东西，预ไ先挑选一番，没有比这更平常的事了；而这并不妨碍她们从这一切精致的陈设里面去探索这个妓女的生活痕迹。她们想必早就听到过一些有关妓女的非常离奇的故事。
我向来是个ฐ珍玩爱好者。我心想，这一回可不能ม坐失良机，即使不买，也要去看看。
的确，有时候一分钟里生的巧事比整整一年的苦苦追求还管用。
在吃夜宵的那ว些人中间，唯有我看到她离席而感到เ不安。我跟在她后面激动得无法自持。我泪流满面地吻着她的手。所有这一切，再加上在她生病的两ä个月中，我每天去探听她的病情，因而使她感到我确实与众不同，也许她心里在想，对一个ฐ用这样的方式来表达爱情的人，她完全可以照ั常办事，她过去已๐经干过那ว么多次，这种事对她已经太无所谓了。
所有这些设想，您也看得出是完全可能ม的，但是，不管她同意的原因究竟是什么，有一件事是肯定的，那就是她已经同意了。
我一直爱着玛格丽ษ特，现在我即将得到她，我不能ม再对她有什么เ苛求了。但是我再对您重复一遍，尽管她是一个妓女，以前我总是以为——可能是我把她诗意化了——这次爱情是一次没有希望的爱情，以致越是这个ฐ似乎ๆ希望即将得到满足的时刻逐渐接近，我越是疑ທ虑重重。
我一夜没有合眼。
我失魂落魄，如痴似醉。一忽儿我觉得自己้还不够漂亮，不够富有，不够潇洒，没有资格占有这样一个女人；一忽儿，我为自己้能占有她而沾沾自喜，得意洋洋。接着我又担心玛格丽ษ特是在逢场作戏，对我只不过是几天的热情，我预感到เ这种关系很快就会结束，并不会有好收场。我心里在想，晚上还是不到她家里去的好，而且要把我的疑虑写信告诉她，然后离开她。接着，我又产生了无限的希望和无比的信心。我做了一些对未来的不可思议的美梦。我心里想要给这位姑娘医好肉体上和精神上的创น伤，要和她一起白头到老，她的爱情将比最纯洁无瑕的爱情更使我幸福。
总之ใ，我思绪纷繁，心乱如麻，实在无法向您描绘我当时脑แ子里的全部想法。天亮了，我迷迷糊糊地睡着了，这些念头才在矇眬中消เ逝了。
我一觉醒来已经是下午两ä点钟็。天气非常好，我觉得生活从来也没有这样美好，这样幸福过。在我的脑แ海里清清楚楚地浮ด现出昨晚的景象，接着又甜滋滋地做起了今晚的美梦。我赶紧ู穿好衣服，我心满意足，什么เ美好的事情我都能ม去做。我的心因快乐和爱情不时地怦怦乱ກ跳，一种甜蜜的激情使我忐忑不安，昨晚那些使我辗转反侧的念头消เ失了。我看到เ的只是我的成功，想着的只是和玛格丽特相会的时刻。
我在家里再也呆不住了，我感到自己้的房间似乎太小，怎么也容纳不下我的幸福，我需要向整个大自然倾诉衷肠。
我到外面去了。
我走过昂坦街。玛格丽特的马车停在门口等她；我向香榭丽舍大街那ว边走去。凡是我所遇到的行人，即使是我不认识的，我都感到เ亲切！
爱情使一切变得多么เ美好啊！
我在玛尔利石马像1和圆形广场之间来回溜达了一个小时，我远远看到了玛格丽特的车子，我并不是认出来的，而是猜出来的——
在香榭丽舍大街拐角上，她叫车子停下来，一个ฐ高个ฐ子的年轻人离开了正在跟他一起谈话的一群人，迎上前去和她交谈。
他们谈了一会儿；年轻人又回到เ他那ว些朋友中去了。马车继续往前行进，我走近那群人，认出了这个跟玛格丽特讲话的人就是g伯爵，我曾经看到เ过他的肖像，普律当丝告诉过我玛格丽特今日的地位就是他造成的。
他就是玛格丽ษ特头天晚上嘱咐挡驾的那个ฐ人，我猜想她刚ธ才把车停下是为了向他解释昨晚不让他进门的原因，但愿她这时能ม再找到一个借口请他今晚也别来了。
我一点也记不得这一天剩下来的时间是怎么过的；我散步、抽烟、跟人聊天，但是，到เ了晚上十点钟，我一点儿也记不起那ว天晚上遇到过什么เ人，讲过些什么话。
我所能ม记得起来的只是：我回到家里，打扮了三个小时，我成百次地瞧着我的钟็和表，不幸的是它们走得都一样地慢。
十点半一响，我想该去赴约会啦！
我那ว时住在普罗旺斯街1，我沿着勃朗峰街前进，穿过林荫大道，经过路易大帝街和马洪港街，最后来到เ了昂坦街，我望了望玛格丽ษ特的窗户——
里面有灯光。
我拉了门铃。
我问看门人戈ຖ蒂埃小姐是不是在家。
他回答我说戈ຖ蒂埃小姐从来不在十一点钟็或者十一点一刻之ใ前回来。
我看了看表。
我原以为自己้走得很慢，实际上我从普罗旺斯ั街走到玛格丽ษ特家只花了五分钟็！
于是，我就在这条没有商店、此时已๐冷冷清清的街上来回徘徊。
半小时后玛格丽ษ特来了。她从马车上下来，一面环顾ุ四周，好像在找什么人似的。
车子慢慢驶走了，因为马厩和车棚不在这座房子里面，玛格丽特正要拉门铃的时候，我走上前去对她说：
“晚安！”
“哦！是您呀？”她对我说，语气似乎她并不怎么เ高兴在这里看到我。
“您不是答应我今天来看您的吗？”
“噢，对了，我倒忘记了。”
这句话把我早晨的幻想和白天的希望一扫而光。不过，我已经开始习惯了她这种态度，因此我没有转身而去，如果在从前，我肯定会一走了之的。
我们进了屋子。
纳尼娜已๐预ไ先把门打开。
“普律当丝回来了没有？”玛格丽特问道。
“还没有，太太。”
“去通知一声要她一回来就到这儿来，先把客厅里的灯灭掉，如果有人来，就说我还没有回来，今天也不回来了。”
很明显这个ฐ女人心里有事，也可能是讨厌某个ฐ不知趣的人。我简直不知所措，不知说什么才好，玛格丽ษ特向她的卧室走去，我呆在原地木然不动。
“来吧，”她对我说。