第二十章(1 / 1)

加入书签 本章报错

流水的方式强烈推荐:

那人听到เ依影的外地口音,就说:“你怎么知道崔儿的?”他显出一种对陌生人的热情说:“鼓王崔的事问谁都可以啊。崔儿已๐经出嫁了,而且她自己的事也烦得要死,哪有心情给你讲古?”

在文化馆自然是一无຀所获。晚上,她独自来到江边,想念两ä千多年前落水而死的曹旴和他的孝顺ิ女儿曹娥๷。她想起《搜神记》上记载的一个ฐ类似的故事,东汉顺ิ帝永建三年,犍为郡小吏叔先泥和出差前往巴๒陵时落水而死,觅尸不得,他的女儿叔先雄,27๕岁,在十二月十五日严å寒之中投水寻觅,二十一日຅与父相持并浮出江。依影想,尸体是不是比生命更重要?古代这许多死孝和生孝的故事中,为什么都有一种残忍的意味?比如郭巨埋儿,比如王祥๷王延和楚僚的卧冰。尤其是郭巨เ,父亲死后,也不问问母亲,将两千万钱全分给两ä个ฐ弟弟,因此让老母跟着他吃苦头,已是令人诧异,也没穷得没法供养母亲,只是觉得养儿子分去了孝母之心,就要将亲生儿子活埋,这种颠三倒四、禽兽不如的暴戾行为居然被说成是孝顺,可真是咄咄怪事。这样想着,依影对曹娥产生了一种夹杂着怜悯和恐惧的感觉。

你好!

窗外呈现了白的黎明之ใ色。我怀着凄怆的心情离去,不想让她知道我在她身边守了一夜。

“怪事,怪事,”他说,“这世道怕已๐经变了。”

这是16๔46年的事。

“那只铜鼓本来就是石鲁的,”她笑着坐到我身边来,“他去海南时把什么都送掉了。”她趴在我的肩上说,“你不用吃醋,我现在对他毫无຀感觉。”

“铜鼓可能ม还在,”我说,“不过我已๐经没有兴趣了。”

她纵体投入我的怀里。她以异乎ๆ寻常的巨大力量搂住我,而我的手臂已经快将她拦腰掐断了。两ä张重逢的脸互相摩擦,用鼻子、用嘴唇、用脖颈下巴眉毛额头颧๹骨互相摩擦,顾ุ不上说话,顾不上喘息,像两ä股绞合在一起的风暴之绳。我们把全身的感觉都集中在脸上,互相贴近、挤压、融化、蒸、消失。我们失去了形体,失去了状态,什么也๣不是,什么也不再存在。

我们说着一些不着边际的话。我们彼此之间有一种陌生的戒备,可以明显感觉出来。我们没有费神๰去听对方แ所说的话,只是随口敷衍着,虽然答非所问却也无暇分辨。我们都将注意力集中在彼此身上,彼此的一举一动上,集中ณ在那ว越来越浓越来越明显的戒备之ใ上。

从下游走来一个ฐ人,他惊讶地看到这许多人郑重其事地聚在江边。有人问他有没有看见一个ฐ号哭的小姑娘。

没有人能ม拦住她。她在江堤上奔跑,脚步越来越滞重,身形却越来越飘忽,她的头犹如黑色的火焰,熊熊燃烧。她赤脚奔跑在江堤上,鲜ຒ血淋淋。天色在她的号哭声中变成一片昏黑,狂风灌进了她的喉中,使她的哭声凄厉无比。

“不是。”他回答时心想:这个ฐ人怎么那ว么面熟。不过他立即肯定自己并未见过他们,因为他们操着生硬的外地口音。

罗虎的后人现在已๐不知去向。这类无຀人注目的堕民之家生的事情向来不能引起人们的兴趣,即使是掠奇志怪的稗史笔记,也๣很少记述。堕民是那么เ卑微下贱,在良家人眼中ณ已达到神秘而龌龊的程度,谁愿意了解、过问呢,谁能ม容忍他们的姓名进入高贵的典籍呢?他们的事迹与他们的生活一样,只能趁人不备在某一个角落悄悄露一下面,既不敢扩大一点领地也不敢张扬,被人忽略是他们共同的愿望,否则灾祸立至。崔、冯两家忘记了这一点,无຀一例外地留下了血的教训。因此一本由堕民自己写的托名马自沉的书《野居杂识》对于我才显得如此重要,没有这本书๰,我根本无法将鼓王崔的传说与明末清初的历史结合起来,因为传说往往没有确切的历史背景,可以套到เ许许多多的时代之中,也就是说,传说就是传说,它自成一个世界,像浮ด云一样游离于正史之外。

鼓王崔的大名在始宁尽人皆知,但我从来没想到เ过他是不是确有其人,我从来像对待其他众多传说人物一样对待他,做梦也没想到เ会与他的后代相对而坐。我来不及表示我的惊讶,楚儿的妈妈突然失去控制。

我心里产生那种初ม战告捷的快乐,怀着这种隐秘的愉快看她涨红了脸绞着双手坐立不安的样子。那时我还不知道局势会朝另一个ฐ方向急转直下,我想我可以控制谈话局面了,就试图缓和一下气氛,说:“可我不知道你会变得这样漂亮。”我说这句语意轻薄的话时完全忽略๓了她妈妈就坐在门口。我为了将话题引到铜鼓上,几乎全神贯注,而她妈妈好久没有开口,使我忘了她的存在,否则我绝对不会说出这种话来的。在长辈面前๩,我总是循规蹈矩有所顾忌的。楚儿低头僵坐了好久,脸上渐渐恢复了平静,轻声说:

灵霄庙这个名字我是很晚才知道的,但当时没多久,我就知道了人们叫它“老庙”。又过了大约半年,有一次大人们打赌,声称输的人夜里去一趟老庙取一捧泥菩萨身上的土来,因为ฦ塑菩萨的土是从二十里外的覆卮山区运来的,章镇附近再找不出这种土。这次打赌的结果不得而知,但是他们的惩罚方แ式使我明白老庙是一个阴森可怕的所在,因此我不能不对半年前冒冒失失闯入老庙的行为心有余悸,对接着生的事情更是感到神๰秘莫测以至对楚儿丝毫不起疑心。

“那是石寨山型铜鼓啊!”依影惊叹说,“那是最漂亮的铜鼓,它在哪儿?现在还在吗?”

所以我对1้671年始宁县的旱灾就如曾经亲历一般记忆犹新,时时萦怀。

这年上半年阴雨连绵,到เ6๔月1o日黄昏雨止转晴,从此没有下过雨。大约有一个ฐ多月时间,人们对大旱ທ天气不以为意,直到เ7๕月初ม,曹娥江水日຅浅,两岸间距离越来越近,单季稻无法下种,这种种情况才使人们焦急起来。7๕月中旬ຒ,用水车一架接一架将江水引到田里,好容易种下了部分水稻田,但灌溉水的问题๤变得非常突出,秧苗就像秋天落下的松针ฤ一样枯黄,抢水偷水的风波层出不穷,流血事件不断生。其中的一桩杀人致死的奇案流传至今,充满神秘色彩,唯一的解释是与鬼神有关。

两个人因什么原因吵架的,吵得凶不凶都无关紧要。他们分别在曹娥江两岸,互相高声叫骂,其中ณ一个ฐ挥动铁耙威胁说:“我一耙扎死你!”对方果然被扎中脑แ门,鲜血汩汩地从四个齿孔流出,仰天倒在地上死去。旁้边亲眼目睹的人谁也不相信自己的眼睛,六尺长的铁耙始终在主ว人手里,怎么可能扎死四十丈开外的人呢?这一故事的传播者说,后来知县调查了这件事并将它弄个ฐ水落石出,其方法是筑坝拦住曹娥江水,将中间一段水用水车抽干,现了清晰的脚๐印,从此岸一直到เ彼岸。可是如何处罚帮助凶手成为凶手的那个鬼神๰呢?这就不知道了,大概是归结到前世宿冤什么เ的,传说到此为止,真实情况是并无຀此事,它只是说明当时大旱使人都变得性情暴躁,一言不合则动手斗殴,一不小心就奇祸ຖ立至。他们看着日渐卷曲、黄终于枯死的秧苗,那ว马钧๕明的水车固然是杯水车薪,即使水车无຀限,人手也๣有限,在毒辣无比的太阳之ใ下,车到水渠,水已消เ耗了一半,流到田里已๐不到四分之一,而水田à都已๐皴裂,这点儿眼泪水般的水还不够填满半分田的裂缝。有人一怒之下,一把火将秧苗都烧成了灰。

那时摇渡船、打鱼的人感到无比奢侈,他们看着沿岸排列的水车,纷纷叹息。秋天以后,撑竹排的人也已停止了工作,因为ฦ市场萧条,而且运河水也浅到เ无法通行竹排的程度。米价昂贵,涨๲至每斗两ä百六十文,因为米行老板看到单季稻颗粒无收,秋收并无半分指望,来年必然粮食紧缺。果然,第二年春末夏初,米价涨到了三百七八十文一斗,往年到一百五六十文,就有饿殍,这年更是饿殍遍野。1755๓年生类似荒歉,一些寿星回忆小时候听父母讲述,感到เ一种残酷的轮回。再过四十年,米价又跃至每斗三百四十文,但这年鱼虾蔬果无一不贵,因此即使赤贫之家也๣尚能以经营这些小生意糊口。

开始,近曹娥江的农田,得到了艰难的灌溉。这些田的主ว人和佃户一面庆幸一面担心被人明抢暗偷,所以夜间也๣睡在田边。他们的担心是多余的,因为一场蝗灾紧接而来,遮天蔽日,人们还没来得及惊恐,蝗虫已๐经吃尽了所有的庄稼,很不满意地到เ处寻找看上去有点绿意的植物,连颜色相似的衣服也不放过。蝗虫灰黄的颜色消失以后,田野里只剩ທ下泥土、石块和光秃秃的树干,《始宁县志》说:“四郊尽赤。”人们毫无表情地站在烈日຅之下,泪水已经晒干,他们能做的只有出声声狼似的干嚎。

在接着来到เ的日子里,人们成群结队地上山采集薇蕨,挖掘植物的块茎,下水摸螺、蚌、蟹、鱼,在野地里寻找蛙、蛇、鼠、虫,捕捉尚未逃离的鸟类,剥ຓ取树皮。凡是能吃的都吃完,不能吃的也๣吃了,他们流行着这句话:“宁可毒死,不可饿死。”第二年许多人因吃白垩土而胀死,另一些人饿死,还有一些则远离家乡乞讨,另谋生路,留แ下的幸存者多年以后还心有余悸,不断重复那句难以忘记的话:我们的食物成了蝗虫的食物,因此蝗虫成了我们的食物。时疫流行,只是一种可以忽略๓的灾祸ຖ和逃脱“饿死”的途径。

至于“盗贼蜂起”这类现象已经司空见惯,主ว要是针对巨室富户。那些高高的围墙被凿得千疮百孔,有时一夜之间就生四五次盗贼光临的事情,所雇的护院也常常逃走,因为ฦ他们实在对付不了遍地的盗贼。谢家的护院小李逵就是被一个武艺高强的独行大盗打死的。

官府的免税之ใ举实际上只是一种姿态,已没有意义แ,但毕竟也是一项ำ仁政;赈米时却被山贼劫去,反使官府得到剿贼的沉重负担。在章镇,回龙寺的粥使人有一个目标明确的去处,虽然粥稀得捞不到饭粒,但毕竟有一点香气和泔水的美味。和尚们用半升米和上两担水煮ุ粥,尽管如此也没能支持多久,最后住持道济和尚沐浴ภ斋戒,在1672๐年5๓月5日立夏那ว天,自己้跳进了烧着开水的大锅。还跟随着他而没有外出化缘的两个小和尚哇哇大哭,冲出去找人救师父,造成的后果是两个小和尚和道济一起被人吃了。也๣许这正是道济法师遗愿。

是谁最先吃孩子的已๐无຀法考证,对此我也๣不想考证,因为如此惨绝人寰的事情本身已出了“灾难”这两个ฐ字所能承载形容的范围,特别是作为ฦ父母,不得不与别ี人交换孩子用以果腹,心中的创痛已๐无以复加,如果他们最后幸存下来,只是将惨痛延长而已๐,现在也已死了三百年,用考查他们姓名的方法去打扰永无安宁的亡灵是一件极不厚道的事情。但这种易子而食的风气却迅蔓๧延开来,1672๐年,也๣就是康熙十一年,难以计数的婴儿被这样结束了生命。现在,饱食终日无所用心的我是无权指责那些父母的,但我总还有权悼念那些婴儿,我经常想起他们,他们无比匆忙地来人间一回,还不知道生死,就完成了生死。我所致的悼词其实没有词,因为我不知道说什么好。

所以,冯大康的儿子失踪,虽生在1671้年下半年,但他确信最迟活不过第二年初夏。谁也不敢保证,即使儿子不失踪,会不会只是重复一次易子而食的惨事。

可是在1้671年端午节迎伍君之ใ时,因为ฦ连绵阴雨刚刚ธ结束,谁也没料到旱灾已经开始,人们面对终于露脸的太阳,无不感到เ心胸ถ开朗空气清新,无不感到从雨天的围困中解脱๳出来的喜悦。即使最后生了火灾,他们也没有警觉,只是惴惴不安地想到灾难可能会降临到某个人身上,却没想到灾难降临到了所有人身上。

与这些相比,1672年的另一种损失就显得轻微得多,但是影响巨大。这年播种季节来到之时,倒也๣风调雨顺ิ。但是人们已经没有种子可以播种了,就连最有远见的人也不会留下稻种。因此1้672年依然是灾荒之年,种下的田à寥寥无几。直到1้673年,始宁人才6续复苏,但种下秧苗的代价是使许多稻田à属于别的县甚至别的省份的富户。以后数年,每到เ收获季节,就有大批船只顺ิ江而来收租,直到เ始宁人可以赎回田地为ฦ止。也有的外乡人索性举ะ家迁来,做了始宁人,因为他们在此拥有的土地已๐过了家乡的财富。这些外乡人富有优越感,觉得自己้是始宁的大恩人,直到他们变得非常孤立才有所收敛。时至今日,始宁还有一句骂人的话流传下来作为纪念:走来狗。

回龙寺再也没有恢复旧观。有几个灾年云游外地的和尚回来,渐渐听说了道济和尚和两名小和尚之死的详情,就再也住不下去了。后来绍兴化鹿山的平阳寺住持道和尚遣徒弟一尘重建,但也没有什么起色。相反,人们痛定思痛,觉得一切起因在于对曹娥娘๤娘的不敬,曹娥庙遂香火鼎盛,号称“江南第一庙”。

对铜鼓会带来灾难之说我是信疑参半,而对铜鼓的出现使始宁生如此奇荒则根本不信。这只是巧合而已。历史上有许多巧合,或者说历史本身即是巧合,因而研究巧ู合虽然有趣,但并无意义,比如蚩尤有七十二兄弟,黄帝与蚩尤七十二战,尧身高七十二寸、在位七十二年,姜太公七十二岁遇文王,孔子七十二高徒并周游七十二国、死于七十二岁,刘邦大腿上有七十二颗๣黑痣,书法结构有七十二法,黄山七十二峰,地煞星七十二颗等等这些数字的巧合有什么意义แ可言呢?

我知道依影对铜鼓并不这样看,她觉得这个ฐ铜鼓来自苗族地区,很可能带有某种神秘的蛊术,但这种无法用现有知识解释的东西,除了敬而远之,还能怎样?

↑返回顶部↑

书页/目录

流水的方式