作者:伊丽ษ莎白·盖斯ั凯尔英大小:975k类型:文学时间:๘20่13๑-3-279:3๑7:๘43笨的小傻瓜——比她自个儿更了解她。我给你带来一个邀请，卡姆纳夫人要你过去在托尔斯ั庄园度过下周星期四。”
“你希望我去吗？”她说道，心里一沉。
“我希望你和西娅辛进一步熟ງ悉——学着互相疼爱。”
“西娅辛！”莫莉说道，完全胡涂了。
“是呀！西娅ๅ辛！是个最可笑的名字，没听过叫这名字的。可这就是她的名字，我还非得这么叫她不可。我受不了叫她克莱尔，这是托尔斯庄园上老夫人和上上下下叫她的名字。‘柯克帕特里克太太’又太正规，况且现在已经没有意义，因为她很快就要改姓了。”
“什么时候改，爸爸？”莫莉问道，觉得她就要生活在一个莫名其妙的陌生世界一般。
“要等到过完米迦勒节1。”
他接着自己้刚才的思绪往下讲，又说：”更糟糕的是，她还把她这个故弄玄虚的名字倒过来安给她女儿，要叫它不朽，真不知犯了什么病。辛西娅！叫人想起月亮，想起那ว个身背一捆柴禾的月中ณ人2。我庆幸你就平平常常叫莫莉，孩子。”
“她多大了——我是说，辛西娅？”
“唉，你都习惯这个名字了。我觉得辛西娅·柯克帕特里克大慨和你一般大。她在法国念书，学点风度架子什么的。她要回家参加我们的婚礼，到时你就可以和她认识了。不过，她好像还要同去再上半年学左右。”
第十一章培养情份
吉布森先生以为辛西娅ๅ·柯克帕特里克定会返回英格兰来参加她母亲的婚礼，但柯克帕特里克太太却无此打算。她虽不是那ว种通常所说的说一不二的女人，但不知怎么的凡是她不喜欢的她就不干，凡是她喜欢的她就要尽力去干，或者千方แ百计要得到。关于她什么时候、用什么方式结婚的事还是她引头谈起来的，吉布森先生提议由莫莉和辛西娅来做两ä位女傧相，她听时虽然没吭声，心里却不是个ฐ滋味，让她的年轻女儿陪在她母亲这位半老新า娘身边炫耀她的青春美貌，这叫她怎幺受得了。随着婚礼ึ的其他安排逐渐确定，她心里也越亮堂，还是应该叫辛西娅留แ在布伦的学校别ี来才对。
柯克帕特里克太太在她和吉布森先生订婚后的头一个晚上睡觉时，满心希望来个快的婚礼。她指望一结婚就能摆脱她目前办学的困境，因为她办的这个学校没一点效益，学生数量太少，房租、税收、食品、整洗衣服，还有必不可缺的教书先生，各种费用都叫人难以负担。她觉得没必要再去阿什科姆了，除非去了结后事，收拾衣物。她希望吉布森先生热情似火，催着赶快完婚，并且劝她再也不要干办学的苦差ๆ事了，立刻并且永远地结束了它。她甚至自个儿心里拟好了一篇文辞讲究、慷慨激昂的讲演，准备让他听听。原来她打算对她的学生家长讲明白，她不再继续办学校，他们必须为各自的女儿另找上学的地方แ，期限为ฦ暑假倒数第二周；她觉得这么เ做应该谨慎为妙，不过这篇讲演着实有力。给她垫了底，打消了她的顾虑。
第二天上午早餐时分，卡姆纳夫人开始为ฦ两位中年恋人安排结婚事项，规定有关任务，一下子给柯克帕特里克太太的计划ฐ兜头泼了一盆凉水。
“你当然不能马上扔了学校，克莱尔。婚礼ึ只能ม在圣诞节之后举ะ行了，不过那样也很好嘛ใ。那时我们全家都到托尔斯庄园来了，让孩子们去阿什科姆转转，看看你结婚，那才有意思呐。”
“我看——恐怕——我以为吉布森先生不会喜欢拖很久，男人在这样的情况下都耐不住性子的。”
“啊，一派胡言！卡姆纳老爷把你推荐给他的租户，我相信他不喜欢叫别ี人不方แ便。这一点吉布森先生马上会明白的。他是一个有头脑的人，否则他就不可能做我们家的约定医生。你打算拿你的小姑娘怎么办？决定了没有？”
“还没有。昨天像是时间太少，再说人一激动就很难考虑事情。辛西娅快十八了，他想叫她出去做事的话，她可以去当家庭教师，不过我以为他是不会叫她走的。他是个慷慨慈悲的人。”
“那好！我今天就给你们时间商定些有关事情。别把我给的时间浪费在卿卿我我之ใ中，你们都老了，不搞那一套。相互间要了解清楚，达到知根知底，这才是为长久幸福打算。”
于是他们就一两件事情上达到了知根知底的了解。叫柯克帕特里克太太扫兴的是，她现吉布森先生和卡姆纳夫人一样不想让她背信弃义，对不住学生的家长，虽说他的确有他的难处，要是不能娶ດ新妻进家，把莫莉置于她的保护之ใ下，他真不知这孩子会出什么事。再说他那些断不清的家务事天天作弄他，一天比一天闹得凶。但他还是为人仗义，不考虑劝说柯克帕特里克太太为了他而提前一个星期关闭学校。他甚至没有看出来，在这件事上要说服她该有多容易。她摆了各种迷魂阵，还是没能引他耐不住性子，急着赶在米迦勒节完婚。
“西娅辛，你一旦ຆ做了我的妻子——做了我家的主妇——做了小莫莉的母亲和保护人，我就会过上无忧无虑的舒心日子，我简直无法对你说清那该多么美妙。可是我无论如何不能干涉你从前的事业。那ว样做是不对的。”
“谢谢你，我的心肝宝贝。你多好啊！有多少男人想到的只是自个儿的愿望和利益！我相信我那些学生家长会崇拜你——他们会大感意外，你竟为他们的利ำ益着想。”
“那就别告诉他们吧。我讨厌受人崇拜。你何不告诉他们是你自个儿愿意继续办学，直到他们有时间找到别的学校后再说？”
“我不说，因为这不是我的愿望，”她顶ะ撞道，”我渴望叫你幸福，我想把你的家收拾成你的安乐窝，我还特别ี希望在我最终做了莫莉的母亲后，好好疼爱这可爱的孩子，这是我向来的愿望。我不能把不属于我的美德安顿在我身上。我要是非得为ฦ自个儿讲几句的话，我就说：‘众位好人，赶在米迦勒节前给你们的女儿们找好个学校吧——过了节我就得为别人谋幸福去了。’你十一月份还要骑马各处奔波，夜里湿漉漉地赶回家，连个照料é你的人也没有，一想到这情形我就于心不忍。啊！你要是让我去说，我就劝各位家长带走他们的女儿，别让照管她们。不过我也不是非要赶在米迦勒节前完婚——那样做不公正，不合适，想必你也不会催促我——你为ฦ人太好，不会催的。”
“好吧，如果你觉得众位家长会认为我们行事正派，没什么对不住他们的，那婚期就定在米迦勒节吧，我真心希望如此。卡姆纳夫人怎么说？”
“啊！我对她说了，恐怕你不喜欢等等，因为ฦ你和你家佣人闹着别扭，还有莫莉的原因——应当尽快和她理顺ิ关系，越快越好。”
“是啊，理应如此。可怜的孩子！我担心我订婚的消息让她吃惊不小。”
“辛西娅也会感伤不已๐的，”柯克帕里克太太说道，决不让她的女儿在感情和爱心方面落在吉布森先生的女儿后面。
“我们要叫她来参加婚礼！让她和莫莉做女傧相，”吉布森先生说道，热情洋溢，自本心。
但这个计划不大和柯克帕里克太太的心意。不过她思忖还是别马上反对，等有拿得出手的借口再说，说不定日后情况有了变化，还会生出合情合理的理由来呢。于是这一次她只笑笑，轻柔地按按握在她手里的那只手。
柯克帕里克太太和莫莉在托尔斯ั庄园共同过了一天，也不知道到底是谁最盼这一天赶快结束。柯克帕里克太太是个ฐ见女孩子就烦的人。她经受的生活磨练全都与女孩子们有牵连。她年纪轻轻时就当了家庭教师，在头一个供职的家里就叫学生整得焦头烂额。后来她能从容对付了，比很多在优越”环境”下干的家庭女教师还自如，倒不是因为她人品好，学问大，而是得力于她长相不俗，气度高雅，还多才多艺。在有些地方她绝对受到เ宠爱，但也不断ษ地遇上难对付的女孩子，有调皮捣蛋的，有冥顽ื不化的，有过分认真的，有吹毛求疵的，还有眼尖耳长的。后来在生辛西娅之前，她一心盼个男孩，盘算着那三四个挡道的亲戚死了的话，她儿子就有可能成个ฐ从男爵。可是你瞧瞧，没盼来儿子，偏偏是个丫ฑ头！可话说回来，她虽然从大方向上不喜欢女孩，说女孩是她”一辈子的冤家”，直到她在阿什科姆办学校、培养”年轻淑女”时，对女孩子的厌恶仍未减轻。但她的确真心打算要尽可能好好对待她这位新女儿。她依稀记得她是个黑头的瞌睡姑娘，从她的眼睛里能看出对她还很崇拜。柯克帕特里克太太同意嫁给吉布森先生，主ว要原因是她厌倦了自谋生计的艰难奋斗ç，但她还是看上了他的人——不仅如此，她甚至就这么半推半就地爱上了他，还真打算要好好待他的女儿，虽说她老觉得他要是有个儿子的话，她就比较容易做到好好对待他了。
莫莉也在振作精神往好处努力。”我要像哈里特一样，为她着想。我不能ม只顾自己，”往托尔斯庄园去的一路上她反复这么想。不过她还是盼这一天早早ຉ结束，而且自本心地这么เ盼望，这倒不是私心作怪。哈姆利太太派马车送她过去，到了目的地后马车将等在那里，晚上再接她回来。哈姆利ำ太太希望莫莉在人前落个好印象，就打人把她叫来，让自己瞧瞧后再出。
“别穿你那件绸外衣——白细布的那一件最好看，亲爱的。”
“别ี穿这件绸的！这是件崭崭新的呀！我专门叫人从家里送来的。”
“我还是觉得那件白细布的最适合你。”哈姆利太太心中ณ只有一个想法：”穿什么都行，千万别穿那件讨厌的花格绸。”还真亏了她，莫莉动身去托尔斯庄园时看上去有点儿怪，这不假，但完全是一副不赶时髦的大家闺秀相。她父亲原定在那里迎接她，但因事耽搁了，她只好独自和柯克帕特里克太太见面，多少年前在托尔斯庄园度过的那个ฐ悲惨日子重新涌上心头，仿佛昨天的事儿一般。柯克帕特里克太太能表现得多亲切便有多亲切。开场的寒暄一过，她就把莫的手握在她的手中，两人双双在书房里就座。她把握住的那只手不时地抚来摸去，眼睛盯着那ว张羞红的脸仔细观瞧，嘴里还不停叨叨咕咕，出些表示疼爱满意却叫人听不真切的声音。
多么漂亮的眼睛啊！真像你父亲的那一双！我们一定会互疼互爱的——你说是不是，亲爱的？为了他而互疼互爱！”
“我一定努力，”莫莉鼓足了勇气答道。接下来她无法把话说完了。
“你还长了一头和你父亲一模一样的漂亮的黑鬈！”柯克帕里克太太说道，说着轻轻地提起莫莉的一束头，从她白净的鬓角上移开。
“爸爸的头快花白了，”莫莉说。
“是吗？我怎么没看见。我以后也决不会看见。在我心目中，他任何时候都是最美的男子汉。”
说来也是，吉布森先生本来就是个非常英俊的男子，莫莉一听这番恭维话，心中高兴。但她还是忍不住说道：
“他毕竟要老的，头也会花白的。我觉得他老了也一样英俊，但毕竟不能和年轻时相比。”
“好！正是这个理，宝贝！他任何时候都英俊，有些人就是这样的，永远英俊。他还是这么疼爱你，亲爱的。”莫莉刷地一下红了脸。她自己的父亲疼爱她，无须这个陌生女人来担保。她忍不住来了气，不好作，便沉默不语。”你不知道他是怎么说你的。用他的话说，你就是‘他的宝贝疙瘩’。我有时候都要吃醋了。”
莫莉抽回她的手，心情沉重起来。这些话她听得极不顺耳，但她还是咬紧牙关，”努力学好”。
“我们必须叫他无比幸福。他好像家里有不少麻烦，惹得他烦恼，不过现在我们就要彻底清除那些麻烦了。你必须告诉我，”她看见了莫莉眼中的阴云，”他喜欢什么，不喜欢什么，这你当然是了解的。”
莫莉的脸舒展了一些。这些她的确了解。她守着他、爱着他这么多年了，从来都认为她比任何人都了解他。不过他是怎么看上柯克帕特里克太太而且竟想与她结婚的，却仍然是没有解开的谜，她无意间把这个谜当作个解不开的谜暂且搁置起来。柯克帕特里克太太继续说道：”男ç人都有自个儿的爱好和嫌忌，圣人也不例外。我认识些上流人士，为一些极小极小的鸡毛蒜皮事也会气得不可开交，比如忘了关上房门，茶托里洒了点茶，披肩没有披好等等。真是的，”她接着说，压低了声音，”我听说过有一家人，只因为霍林福德老爷没有把鞋在他家门厅里的两个鞋擦上各擦一遍，就下决心从今往后再不请他登门。现在你必须告诉我，就以刚ธ才设想的那ว些事情而论，你亲爱的父亲最讨厌什么，这样我好当心着别招惹。你必须做我的小朋友，帮助我讨他的欢心。他喜欢的事儿哪怕微不足道，我也要认真对待，这是我的快乐่。再比如我的衣着——他最喜欢什么颜色？我要尽我的能力，件件事情办得让他称心如意。”
这些话莫莉听得很高兴，她开始觉得，说到底，父亲也许真的为他自己办了件好事。如果她能为ฦ他的新的幸福出力，她就该义不容辞地也出一份力。于是她自觉自愿地考虑起来，看吉布森先生有哪些愿望，有哪些爱好，还仔细回想家里有哪些事最惹他心烦。
“我觉得，”她说道，”爸爸在很多事情上并不挑剔。不过我认为ฦ，我们要是不把正餐按时准备好——就是说他一进门饭不现成的话——他就会烦躁不安，这比任何一件事都容易烦他。你知道的，他经常骑马出远门巡诊，回来又要接着出另一趟远门，他只有半个钟头——有时候只有一刻钟——在家里吃正餐。”
“谢谢你，我的好宝贝。按时！对，这在一个家里是件大事情。这正是我在阿什科姆不得不要求我那ว些年轻小姐们必须做到的事情。难怪可怜的吉布森先生不开心，原来他吃不上一口现成的饭，还累็死累活地在外面跑！”
“爸爸吃什么倒不讲究，只要现成就行。厨娘没饭可上，只端来面包加奶酪，他也吃。”
“面包加奶酪！吉布森先生吃奶酪？”
“是呀，他非常爱吃奶酪，”莫莉说道，不懂她这么问是什么意思。”我知道他要是太累็不想吃饭时，就吃烤奶酪。”
“噢！不过，我说亲爱的，咱们必须改变他这种吃法。我不愿意想着你父亲吃奶酪的事，奶酪是种粗东西，味道又难闻。我们必须给他找个能ม煎蛋饼或能做讲究饭菜的厨娘。奶酪只适合粗人吃。”
“爸爸很爱吃的，”莫莉坚持说。
“噢！不过我们要治治他这个ฐ毛病。我受不了奶酪的气味，我敢肯定他也不至于要惹恼我。”
莫莉沉默了。她现说她父亲喜欢什么或不喜欢什幺时说得太细是不行的。她最好还是把这些事情留给柯克帕特里克太太，让她自个儿去琢磨。这一阵停顿好不难受，两人各自都在想方设法看能找点什么谈得拢的话题说说。终于莫莉先说了。”请说说吧！我非常想听听辛西娅——你女儿的情况。”
“对，就叫她辛西娅。是个漂亮名字，对不对？辛西娅·柯克帕里克。不过，还是不如我的闺名西娅辛·克莱尔漂亮。当年大家都说这个ฐ名字配我真是妙极了。我一定给你看看一位先生用我的名字作成的一离合诗1，他那时在部ຖ队上当中ณ尉。啊！咱俩一定会有许多共同语言的，我看没问题！”
1几行诗句头一个词的字母或最后一个词的尾字母能组合成词的一种诗体。