他们不让我走。我是前一天夜里被送来的，他们想把我彻底隔离五天戒酒。
第二天是星期三，我起得很晚，到阿姆斯特朗酒吧吃了一顿延迟的早餐。我走到เ市图书馆，在那ว儿待了两ä个小时，然后在布赖恩特公园闲坐，直到毒品贩子让我神经紧张为ฦ止。他们已经完全把公园变成了他们的领地，在他们看来，只有潜在的买主ว才会劳神到这里来，所以不断地有人过来兜售兴奋剂๘、镇定剂、大麻、迷幻药，和上帝才知道的一些玩意，让你连张报纸都看不成。
“还要一杯？”
她说：“你确定吗，马修？”
会后，我在中央公园闲逛。终于出太阳了，这是一周来的第一个ฐ晴天。我长久地散步，看着小孩、骑车的人和溜冰的人，尽力把这健康、纯真、朝气蓬勃的景象同每天早晨出现在报纸上的那ว个黑暗的城市面目调和起来。
“这样的晚上赚不多。要是尼克斯ั队或游骑兵队比赛，他捞的小费或许是薪水的五倍。当然，还得花点钱打点某人。”
没有钱斯的回话。我想也不会有。
她摇摇头：“我从不注意这类事情。他的车是一辆卡迪拉克。”
她在我对面落座，将手提包放在桌子上，取出一盒香烟和一次性打火机。没点烟之ใ前她停了一下，夹着烟卷问我介不介意。我让她放心，尽管吸。她的声音与我想的不一样，十分柔和，标准的中西部ຖ口音。刚才看到เ她的靴子、皮草、棱角分明的脸形，再加上那ว个异国情调的名字，我猜会听到受虐狂幻想中才有的那种声音：粗糙刺耳，严厉冷酷，带着欧洲口音。她也比我第一眼看到เ时显得年轻。不会超过二十五岁。
“你是什么意思？”
“你想是什么意思就是什么意思。”
“你是说我买凶杀人？”
我耸耸肩。隔着桌子坐在他的对面，我感到有些焦躁，但我更觉得疲惫。我不怕他。
“也许我可以这样做。但我没有。”
“随你怎么说吧。”
“真该死，”他说，喝了一口咖啡“你和她的关系比你那天晚上透露的要深吧？”
“不。”
“只是朋友的朋友而已？”
“没错。”—棒槌学堂·e书小组—
他看着我，目光如炬，射入我的眼睛。
“你跟她上床了，”他说。
没等我回答，他又说：“当然，就是这样。她还能ม怎么谢你？这女人只说一种语言。希望那ว不是你得到的唯一报酬，斯ั卡德。我希望她不是只用卖肉谢你。”
“我的酬劳是我自己้的事，”我说“我们之ใ间的交易是我自己的事。”
他点点头：“我只想弄清楚你的来路，仅此而已๐。”
“我既无来路，也无去向。我完成了一项工作，我得到了全额报酬。现在顾客死了，我与这件事无关，这件事也与我不相干。你说你跟她的死无关，那也许是真的，也许不是。我不知道，我也不必知道，老实说，我根本不在乎。那ว是你与警察之ใ间的事。我不是警察。”
“你曾经是。”
“但不再是了。我不是警察，不是死去女孩的兄弟，也不是手举ะ火剑的复仇天使。你以为谁杀了金·达基嫩对我很重要？你以为我他妈的会在乎？”
“对。”
我盯着他。
他说：“是的，我认为这对你很重要。我认为ฦ你在乎谁杀了她。那就是我来这儿的原因。”他温和地笑着“瞧，”他说“我想要雇你，马修·斯卡德先生。我想让你查出杀她的凶手。”
我过了好一会儿才相信他是认真的，然后竭尽全力劝他放弃这个念头。如果真有能ม够追查到杀金凶手的线索的话，我对他说，那警察办到的机会更大。他们拥有所需的权力，人力，才干，人脉和技术。而我一无所有。
“你忘了一件事，”他说。“噢？”
“他们不会去查。他们以为自己้已经知道是谁杀了她。但他们找不到เ证据，所以无能为ฦ力，那只是他们不全力以赴去查的借口。他们会说：‘嗯，我们知道是钱斯杀了她，但没有证据，我们还是去办别的案子吧。’天知道他们是否有那么เ多别的案子可办。如果他们确实在办这个案子，他们也不过是想方设法把它栽到我的头上。他们甚至不去想想是否还有人有理由想让她死。”
“比如谁？”
“这就要靠你去查了。”
“为什么？”
“为钱，”他又笑了起来“我不会让你白干的。我财源滚滚，都是现金。我会付个好价钱的。”
“我不是这个意思。你为什么เ要我办这个案子？你为ฦ什么เ要找到เ那ว个凶手呢——假设我能找到他的话？那不会让你脱难的，因为你没落难。警察找不到于你不利的证据，也不可能找到。如果这个ฐ案子一直悬在那儿，对你又有何不利？”
他的目光平静而坚定：“也许我关心的是自己的名声，”他说。
“为什么เ？在我看来，你的名声还有所提升呢。如果外头传闻说你杀了她却逍遥法外，那其他想摆脱你的女孩就得好好想想了。即便你跟她的死没关系，我认为ฦ你也会心甘情愿被人误会。”
他用食指轻轻弹了两下空空的咖啡杯，说：“有人杀了我的女孩。没有人可以干了这件事却逍遥法外。”
“她被杀时已不是你的人了。”
“有谁知道？你知，她知，还有我知。我其他的女孩，她们知道吗？酒吧和大街上的人知道吗？外面那些人只知道，我的一个ฐ女孩被杀，凶手却安然无恙。”
“那损害了你的名声？”
“我看不出对我名声有什么好处。还有，我的女孩会害怕。金被杀了，而凶手仍逍遥法外。如果他故伎重演呢？”
“再杀一个妓女？”
“再杀我的一个，”他声音平稳地说“斯卡德，那ว个凶手荷枪实弹，而我却不知道他的目标是谁。也许杀死金是某人要栽赃我呢。也许我的另一个女孩是他的下一个ฐ目标呢。我所知道的是，我的生意已经受损了。我告诉我的女孩不要应召去任何旅๓馆，这只是第一步，如果有什么เ蹊跷的新嫖客，就不要接。这等于让她们歇业。”
服务员端着一壶咖啡转过来，帮我们添满杯子。我还没碰我的英式松饼，上面溶化的奶油开始凝结起来。我让他把松饼拿走。钱斯往他的咖啡里加奶精。我想起跟金坐在一起时，她往自己้的咖啡里加大量奶和糖。
我问：“钱斯，为什么找我？”
“我告诉过你。警察不想全力以赴。要想让谁卖命，就得付钱给他。”
“还有其他私人。你可以包下整家侦探所，让他们不分昼夜为你效力。”
“我从来不喜欢团体运动，宁愿看单打独斗。再说，你了解内情。你认识金。”
“这有用吗？”
“而且我认识你。”
“因为我们见过一次？”
“并且我喜欢你的风格。那也很重要。”
“是吗？关于我，你唯一知道的就是我对拳击在行。那并不很多。”