班的时候,便在家内圈地的草场上蹦来蹦去。但是,德罗海达是有马厩的,尽管眼
潭》,伊尼丝·风恩大大的不朽之作《我们在荒僻的北昆士兰》。晚上,他们在厨
紧盖着的容器里,把刚刚洗过的头发弄得毫无光泽,使皮肤粗糙,落满衣服和窗帘
事儿。别生她的气,她已经够难受的了。”
个钟头凝望悠悠长空的习惯则为他赢得了“圣洁”的美誉。
尽人皆知,德罗海达是个ฐ自成一统的天地。它与文明世界的隔绝是如此之深,
着那几张贵重的仿羊皮信纸。
的、银白色的草地的小路上向前行驶着,路上布满了车辙的印痕、强烈的阳光刺得
洗碟盆,倒进了一半热水,一半凉水。然后他走出门,到棚屋取来了一听没启口的
得相当白,所以梅吉最后得出了结论,和她同桌的同学是她所见到过的最美的人。
之前,用手帕扎起她的头发,这是每晚必做的事。杰克和鲍勃打了个招呼,就到外
真不简单啊。梅吉有生以来只进过一次韦汉的杂货店,那是远在五月间的事了;
她了解多少情况?她能直截了当地猜到เ多少情况?而又有什么เ东西值得去了解,或
去拈测呢?她完全是枉费心机。是孤独寂寞使她变得疑心重重,痛苦难当,使她心
中ณ始终充满痛苦。可是你错了,玛丽ษ。我可以产生那种感情。但是,我偏偏不愿意
选择这种做法;多年来,我已向自己证明这是能够加以控制、压抑和克服的。因为
唤起那ว种感情是一个男人的行为,而我是个教士。
有人正在墓地里哭泣。当然,这是梅吉。其他任何人都不会愿到这种地方的。
他提起法衣的下摆,迈过了锻铁横栏,觉得今天晚上不把梅吉对付过去是不行的。
假如他在生活中ณ曾勇敢地面对着一个女人的话,那ว么他也必须ี同样对待另一个女人。
他那可笑的超然公正又回到他身上了;那个ฐ老蜘蛛,她的毒汁的作用是不会长久的。
上帝惩罚她吧,上帝惩罚她吧!
“亲爱的梅吉,别哭了。”他说着,在她身边被露水打湿的草地上坐了下来。
“喂,我敢打赌,你连一块像样的手绢都没有。女人总是这样的。把我的拿去吧,
把眼泪擦干,要象个姑娘。”
她把手绢接了过去,按照他的话擦着眼睛。
“你这身漂亮的衣服还没有换呐。你从半夜就坐在这儿了吗?”
“是的。”
“鲍勃和杰克他们知道你在这儿吗?”
“我告诉他们,我去睡觉了。”
“怎么回事,梅吉?”
“今天晚上你没有跟我讲话!”
“啊!我想也许是这么回事吧。喂,梅吉,望着我!”
东方แ透出了鱼肚白,揭开了沉沉的夜幕,德罗海达的雄j高啼着,迎来了熹微
的徐明。于是,他看清了,即使是涟涟的泪水也无法掩住她那眼睛的秀美。
“梅吉,你是宴会中最漂亮动人的姑娘,而且大家都知道,我到德罗海达来得
太勤了。我是个教士,因此我应该避嫌。不过,我怕人们的想法并不那么纯洁。从
教士的情况来看,我算年轻的,长得也不难看。”他顿ู了一下,想着玛丽ษ·卡森会
怎样欢迎这种略有些克制的说法,他无声地笑了。“要是我对你献一点儿殷勤。刹
那ว间便会传遍整个ฐ基里。这个地区的每一条电å话线里都会传播着这件事。你明白我
的意思吗?”
她摇了摇头;那头剪短的卷发在渐渐变亮的光线中ณ显得列鲜明了。
“唔,要了解纷坛之ใ事你还太年轻啊。可是你必须学会去了解,教导你好象总
是我的本份,对吗?我的意思是,人们将会说我不是作为一个ฐ教士,而是作为一个
男ç人对你发生兴趣的。”
“神父!”
“很可怕,是吗?”他微微一笑。”可是,我可以向你担保,这就是人们会讲
的话。你知道,梅吉,你再也不是一个ฐ小姑娘,而是个年轻女郎了。但是,你还没
有学会掩饰你对我的注意力,所以,我只好在众目睽睽之下不和你说话。你是用一
种也许会被人曲解的眼神盯着我的。”
她用一种古怪的眼光看着他,她的凝视中ณ蓦然升起一种令人费解的表情。随后,
她猛地转过头去,侧着脸对他说:“是的,我明白了。我没有明白这一点真是太笨
了。”
“你不认为现在到回家的时候了吗?毫无疑问,每个人都会睡过头的,可是,
假如有人象往常那样醒来,你可就说不清、道不白了。你不能说你是和我在一起的,
梅吉,就连你的家里人也不能ม说。”
她站了起来,低头看着他。“我走了,神父。我希望他们能ม更了解你,这样就