噢，还有尘土！简直没法把尘土弄干净，那颗粒细小的棕色粉尘甚至能渗进紧
交。“她是因为你才受了惊吓的，弗兰克，她想尽量离你近一些，好亲眼看见你没
是乎，梅吉的腼腆也就由á此习而变成了一种美德，斯图尔待的孤僻以及他那一连几
心地来帮这里女人们的忙，就像她的牧工热心地帮那ว些男人的忙一样。
“咱们要到เ澳大利亚去啦！”他一边高声喊着，一边在瞠目结舌的家人面前挥
拉尔夫·德·布里克萨特神父的那辆崭新的戴姆勒汽车＇注＇在那ว穿越一片长长
艺儿，可是菲不想碰运气。当洗衣用的大铜盆里的水烧开时，弗兰克取下了挂着的
和雀斑的梅吉着了迷，因为，甚至连黑眼睛、黑头发的弗兰克的皮肤比起她来也显
最后；菲招呼梅吉坐到一把高凳上，在打发她和斯图尔特以及体吉去一起睡觉
稀烂的套子里躺着的布娃娃ใ。
打探他的消息。
信儿寄到莱彻兰——几年前我认识他的地方；
认识他时；他在剪ຘ全毛；噢，信儿快快飞去！
地址试写上“奥沃弗罗·克兰西”
谁料竟打听到了他的消息，
（我想，回信定是指甲蘸着柏油写成）
写信的是他的患难兄弟。
我把它抄写下来，逐字爱句：
“克兰西到昆士兰赶牲口，
天知道他住在何地！”
在我飘忽的遐想中ณ，克兰西悄悄向我走来。
他赶着牲口到了西行的必经之地：他到เ了库珀。
一队队牲口缓缓前行，
克兰西跟在后面。小曲儿唱了起来，
快活哟，赶牲口的生活。
城里人永远不会明白。
丛林是他的好朋友，
“沙沙”唱歌，迎接他的到เ来。
风儿飒飒吹，流水潺潺多欢快，
他眺望平川上的灿烂阳光，
夜晚，仰望一天星斗，闪烁着奇光异彩。
人们都喜欢这篇《住在奥沃弗罗的克兰西》；班卓是他们最喜欢的诗人。也许，
这些诗不过是些蹩脚的打油诗，但这些诗本来就不是打算写给上等人看的；它们是
为人民而写，属于人民。在那个时候，大多数澳大利亚人都能ม背诵这类诗歌。比起
正规学堂里教授的丁尼生＇注＇和华兹华斯ั＇注＇的诗来，他们
对这些诗要熟悉得多。
这些诗之ใ所以被戴上了打油诗的帽子，不过是因为ฦ它们把英国写成了一个远不可及
的极乐世界ศ罢了。丛生的水仙花和日光兰对克利里家人来说毫无意义，他们住的地
方不长那些花。
克利里一家人对澳大利亚丛林泽影的理解胜于一切，因为奥沃弗罗就是他们的
后院，诗里写的是游牧路线上放羊的生活实际。在巴温河畔ึ，有一条曲曲弯弯的正
式游牧路线，这是为了从东半部大陆的一端将生活用品运送到另一端的自由á往来的
官家土地。旧时，那些牲口商和他们好成群结队的、饥饿的、糟蹋草地的牲口群是
不受欢迎的。当那些20头到80头一群的庞大阉牛队伍从牧场主们最好的牧草中间缓
缓通过的时候，真是招人憎恨。现在，由于游牧官道已经从地图上消失，浪游者和
本地居民的关系就和睦多了。
偶尔骑马而来，求一口啤酒，聊聊天，吃一顿家常便饭的牲口商是受欢迎的。
有时，他们带着妇女，赶着由擦破了皮毛的、过了时的种马驾辕的轻便马车，车边
挂着一圈壶啊、罐啊、瓶啊，叮叮当当地作响。这些在内地从基努瓦到เ帕鲁，从贡
德温迪到甘达该，从凯瑟林到库里漂泊游荡的女人是最令人愉快的女人，也是最难
相处的女人。这些奇怪的女人从来不知道头不出口的病
而将要死去的新า情况向他们说破呢？只有去找弗兰克，才可能把她的苦水倒一倒，
可是弗兰克已经远走高飞，不知到哪儿去了。她曾经听那些女人们在喝茶闲谈时，
说起过他们的朋友、母亲或妹妹，因为ฦ得了瘤子和癌而可怕地慢慢死去。梅吉似乎ๆ
相信她一定是长了什么东西，在逐渐吞吃她的内脏，并悄然地向她那颗悸动的心脏
一路吞吃下去。哦，她不想死啊！
在她的头脑中ณ，对于死的概念是非常模糊的，不知道在进入另一个世界时将会
是什么样子。宗教信仰对梅吉来讲，与其说是一种灵性感受，毋宁说是一堆条文戒
律；宗教信仰对她毫无助益。塞满了她那莫名其妙的头脑中的片言只语，全都是由