我们的心仍旧战栗-8(1 / 1)

加入书签 本章报错

镜中恶魔强烈推荐:

我长大了十岁,我在那ว些长着黄瓜的石头之间又看到了石头。我想起了那ว些黄瓜,每次我都做好了再次看到它们的准备,也不害怕它们会炸开。也正是因为我不再害怕黄瓜会炸开并且毒死我们,于是我就再也没见到过它们。这是一些在我的感知中消失了的东西。我没有办法让这种感知以它们当初产生的方式再重新产生。当时是另一种眼光,它把我制ๆ造了出来,因为正是通过这种眼光,我变成了另外一个人:最粗劣的也๣是最精致的伎俩。将危险缩略,是它的本性。

政治不再采取行动。在每天的各党竞争之中政治有时会遇到让大家都坐蜡的事,这时政治会通过不同的路径跛行于所发生的事件之ใ后。政治不是采取对抗右翼的措施,而仅仅是对右翼行为做出反应。

这位本地人的指责和诽谤是笼统的,她知道她可以这么做,因为ฦ她不需要为自己所说的提供证据。如果有一个ฐ陌生人偷了东西,那么她就希望所有的陌生人都能ม从这个村子以及这个国家的所有地方แ消失。她只是很多人中ณ的一分子,她的所作所为在这一带屡见不鲜。只要有机会,她天天都诽谤陌生人。她更换谈话对象,但谈话主ว题永远不变。这能让她和她那ว个小村子保持活力。

这种对比无处不在,每天可见,数不胜数。它们体现了两种完全不同的观照世界的标准可能性。然而在大多数情况下,罗马尼亚语提供的画面更加直白,也๣就是说更大胆,诗意中并不掺杂安慰。我生活过的那ว个ฐ国家的语言对我来说从来没有母语那么亲近,但我却更喜欢罗马尼亚语中ณ的比喻。

…自我批评和公开的反思是必要的。‘但此后必须ี航向明确地重新起航。’天气好的时候做到思想自由并不难,碰到เ狂风暴雨的时候就不容易了。他想贡献力量,让自由民主党在艰难的航程中保持航向…”

东德人和西德人相互对待的态度并不是统一带来的后果,这种态度就像最早东边人对西边人的诅咒一样源远流长。东边的人爱诉苦,西边的人傲慢,这种被认为是典型德意志做派的东西,在别ี处可以被看成是典型匈牙利ำ做派,如果想成为匈牙利人的七座城市的人和“正宗的”来自匈牙利的匈牙利ำ人相遇的话。如果来自罗马尼亚的罗马尼亚人和摩尔多瓦人相遇的话,那ว就是典型的罗马尼亚做派。东德人和西德人打交道的方แ式并非典型德意志做派,而是和世界ศ各地在同一语言区域内有文化落差ๆ的群组间交往一样典型。

一望无际的水在这一带也๣意味着饥饿:吃的东西不是在水面之上等着人去采摘或收割,吃的东西在水下,而且并非静止不动,蚌和鱼人们得去捕捉。帕຅扎伊金带着父母的饥饿坐进小船,为了去捕捉可吃的东西。他像所有生活在多瑙河三角洲的孩子一样,小小年纪就坐在船里,以致他划船时脑袋都露不出船帮。那小船看上去就好像是无人驾驭,自己划往芦苇荡,然后是淤泥地段。人们拼命划船,顾不上左顾右盼,几个小时以后人们惊奇自己还活着。帕扎伊金就是从这种环境走出来的:即使划ฐ到เ窝棚前,仍旧只是暂时逃离了那一片汪洋。

那只德意志蛙把每个大家庭都朝外地束在一起。在里面,通过各种联系,暗涌着伤害、剥夺权利,还有细小的肮脏ู的报复和仇恨。那只德意志蛙把亲戚和邻居都束缚在冰冷的附近,人们躲避和寻找着的附近。那只德意志蛙把整个颤抖着的村子紧紧绑在一起。互相吸引和互相排斥,相互交替着,从脑袋上方的多愁善感和愤愤不平构成的坡度上滋长着。

那只德意志蛙是我所认识的第一个ฐ独裁者。在幼儿园,在学校里,它就已经开始从村子里向外乜๠视了。它的瞳孔从那里就转向了那ว些还将保持一阵子抽象但后来又变得具体的东西:那个种族中心主ว义แ的国家,无处不在的秘密警察,那个因为不在人的头脑แ里而把每个人都变成自己的大怪物的“自觉意识”于是欺骗的工ื作继续完美地进行着,带着表象的劳作。

或许一切都起自那个无害的甚至听起来充满诗意的镜子前的禁令。“魔鬼坐在镜子里”当我小时候往镜子里看的时候,祖母会这么说。当我静静地站在那里,甚至有些为自己而高兴的时候,谁会知道为什么เ我当时就知道了这不会持续呢,当我站在镜子前时,祖๢母的声音可能会悄悄地响起“早起唱歌的鸟儿被猫吃”祖父当时也知道,他并不知道他知道什么。

祖母的那些格言有时知道,它们并不知道它们知道什么。

我唱着民歌,我不会其他的歌。人们也一起咏唱那些忧郁的赞美诗。当一个人用半高的音调自吟自唱时,那些歌就已๐经走了样。

我的父亲从冲锋队里学了一首歌:“假期证,你是所有证件里最美的证”当父亲醉醺醺地自顾自地哼起这首歌时,它在某些地方就变得非常有力而又无助。当他的脑แ袋因为喝醉而摇晃成两ä个的时候。他趴在厨房的桌子上用颤抖而微弱的声音哼唱着这首歌。在他的双眼里还闪烁着那ว个冲锋队员。醉态使这首歌变得比它本身更加难以忍受,使它以另一种方式让人生厌。这歌是关于从前线回来的休假。在这些平坦的田à野之间,在那ว个ฐ偏远的村落,在那把油腻的刀子后面,在他那长着老茧精经沧桑的双手后面,这首歌听起来含着另一种方式的威แ胁。自从和平以来,我的父亲还没有休过假。他和战争之间已经相隔了这么多年,他又唱起了这首关于从前线回来休假的歌。

他脑子里的食指自然地将这首歌从醉意中调了出来,他没有忘记这首歌旋律上的每一个音符,没有忘记歌词里的每一个字母,这说明,他还是他曾经是的那个人。如同他的那ว些“战友”们一样,他也๣从来没后悔唱过这首歌,就像他从来没后悔过参加这场战争。

“如果我们赢了,这里现在就是德国了”我的祖๢父对我说。我站在院子里,在草丛间,在石灰质的鸡粪中。祖父用他那过于沉重的斧头劈木柴,或是将用来当做饲料的萝卜弄碎。他呻吟着,极目远眺,我的视线甚至可能会掠过一座座花园直到那ว一片高大茂密的玉米地。我在寻找他口中的“德国”

“你怎么能这么เ说呢”后来我问他“即使这里成了德国,那将会付出怎样的代价呢。你是个成年人,你怎么เ能对一个孩子说这些呢。”

他只是摇着头“幸好你的叔叔已๐经不在人世了”他说“而且听不到你的话了”我的叔叔是他的儿子。那个时候我的叔叔在城里上了大学,然后回来成为了村里的理论家,他把民族社会主义แ的思想和能ม够为元首效劳的荣幸通知给了大家。他当时站在村子中心的一个ฐ大酒桶上口若悬河。那天是村里教堂落成典礼ึ的纪念日,纳粹旗也悬挂到เ了电线杆上。那时还拍了很多照片。

对我来说,那个ฐ村子就像关于那ว场战争的一宗早ຉ已๐被束之ใ高阁且无຀人问津的档案。一个尘封已久ื的装满了当时的记忆的抽屉。

就这样,我突然站在了外面,想站在外面。我忍受不了这些人民的节日,忍受不了那ว些黑皮靴的光泽。也๣忍受不了村子街道上的进行曲。

当母亲在冬季的夜里织毛衣时,我感到เ自己的咽喉被扼住了。因为ฦ我知道,当她还是个ฐ姑娘时,在那ว些打仗的冬天里一边编织毛衣,一边哼唱着“黑棕色的是榛子”那是“家乡之ใ夜”在哼唱的时候,她想的不是那ว些摆动的灌木,不是那ว些或绿或黄或光秃秃地立在花园里的灌木。她想的是“元首”想的是那些离开村子奔向战场的和她同样年纪的男子们。在这样的夜里,毛衣针成了她的步枪。编织,棉线上的行军。

这是一种行为ฦ,群体的行为。当她们独处时,是另一种行为ฦ:她们认真地遵守着那ว个告诫“魔鬼坐在镜子里”

当她们走向柜子时,为ฦ了不看到เ自己้的裸体,她们就朝天花板上看,因为每个房间里都可能ม会发生一些被人们称为ฦ“耻辱”和“不贞”的事情。人们必须得裸๤着身子朝镜子里看或是在穿长筒袜的时候想,别人触碰到เ自己้的皮肤。穿着衣服的时候,是个人,不穿的时候就不是。那张庞大的皮肤啊。

镜子是有毁灭性的。祖母的告诫和格言都知晓这一点。

关于感知自己้的禁令在与物品打交道时也๣起了作用:木头摸起来很舒服。我在上面来回摩挲着,可当我发现我摩挲的是一扇门时,便不寒而栗。

那只德意志蛙的禁令盘桓在那ว些让人感觉亲近的行为方式之ใ间:

父亲允许我给他分头路,扎领结,金属的压发扣紧紧贴到เ头皮上。父亲允许我解开他的头巾,给他披上三角形的披肩,戴上项ำ链。他只是不允许我把手伸到เ他的脸຀上。如果我有意或无意地这样做了,他会把领ๆ结和压发扣还有头巾和项链统统扯下来,用胳膊肘儿把我推开,大声喊道:走开!通过一次,我便永远地记住了,他不能忍受别ี人把手伸到他脸上去。

我们总是手足无措地站在这些东西面前。每当我们做点儿什么事情,它们就出现在那ว里。我们永远也๣不会知道,我们做的事什么时候在哪里会把我们分开。只是这就已经让我们变得可以被忍受了。只有当我们比折磨着我们的东西更无助的时候,我们才是可以被忍受的。

令人不解的是,我们不停地在改变自己,恰恰是因为我们对此一无所知,而改变了自己้。我们在无຀数次重复后依然没有领会到这一点,这样,我们就变成了另外的人。

↑返回顶部↑

书页/目录

镜中恶魔