同时，对于仍然怀疑蒋的爱国领导的中国人来说，战前时代的中国确是一幅令人厌恶和失望的画ฑ面。还要我来讲讲无耻、凶残的日本侵略๓，以及中ณ国方面同样无耻的投降态度和对所有反日情绪的无耻镇压吗？我是否应该从头讲讲日本的卑鄙、不可忍受的傲慢，以及中国人难以容忍的恭顺和屈从，乃至稍有些许自尊心的人们就活不下去的生活条件？当日本浪人在北京的一个市场对妇女进行调戏和哄笑时，中国的丈夫们只能在旁观看，束手无策，而此时的北京尚在中国控制ๆ之下，中日尚未交战。难道这两个民族不应该一决雌雄，结果使中国要么เ保持一个ฐ平等的国家，要么เ沦为日本的附庸国，中国政府是如何不惜实行最严格的新闻检查并严格禁止示威游行以压制ๆ反日情绪的呢？尽管有着种种防备，学生的示ิ威游行还是爆了，北京的警察竟然挥舞着大刀朝学生砍杀。是同样的大刀，燕京的学生们曾经送给过去在长城上抵御日本军队的第二十九师；还有，在寒凤刺๐骨的天气里，警察们拿着消เ防水管朝示威游行的学生身上浇凉水。1้9๗30年5๓月，我目睹了成千上万的北平学生的一次示威แ游行，后来都血流满面地坐在黄包车里被拉回去。但是政府的新า闻检查是如此的严å格，几天之后我回到上海ร，现上海的中ณ国报纸没有登出一条有关游行示威แ的消息。回上海途中ณ，在天津东站，我亲眼看到日本货物在光夭化日之下走私进来。大堆的日本棉花和食糖耸立在一个ฐ中国的火车站上，四五个日本人和朝鲜ຒ人两腿叉开，稳稳地坐在板凳上，而中国的火车站的铁路警察则只能ม两ä眼瞪着看，敢怒不敢言，因为人家有治外法权！
由于蒋介石不在乎民众是否知道他心里想的是什么，由á于有严格的新า闻审查制度，由á于在日本与日俱增的奢求面前政府仍旧ງ采取卑躬屈膝的对外政策，故而实际上一直到193๑5๓年夏天之后，人们才开始风传蒋是在为抵抗作着准备。对此，人们可以根据自己้的判断来表示相信或不相信。蒋介石过去在满洲事件、上海战争和塘沽协定中采取了不抵抗政策，这一直对他很不利。
我们仍然记得艺术家是如何每隔一段时间就去拜访名山，在山林空气中ณ更新自己的精神，净化积聚在自己้胸中的都市思想和市郊热情的灰尘。他登上最高峰去获得道德和精神的升华，栉风沐雨，倾听大海的涛声。他一连几天坐在荒山野石乱枝杂草之间，隐于竹林之ใ中，以期吸收自然的精神和活力。他在与自然交流之ใ后，又应将其所获转达给我们。在他的心灵与事物的神韵沟通之时，也使我们的心灵与事物的神韵相沟通，他还要重新为我们创作出一幅图画，满载着情绪与情感，与大自然一样变化万端。他可能像米友仁那ว样，为我们创น作一幅山水画ฑ，云雾弥漫，缠石绕树，一切细节都沉浸在湿润的气氛之中。他或许会像倪云林那ว样，画出秋天的荒羌，白茫茫一片，树枝上只悬挂着几片枯叶，展现出一派孤独悲凉之景。在这种气氛的伟力和这种总体韵律之下，一切细节都会被忘却，只剩下中ณ心情绪。这就是“气韵生动，”
然而，如果中国绘画仅仅满足于强调“观念”这样一个ฐ有关理念而非感情的问题，中ณ国绘画ฑ就会走进死胡同。因为ฦ一旦ຆ这样，主ว要应该诉诸感情和感官的艺术就会堕落成为数学的游戏或者逻辑的难题。理念无论多么เ高明，技术无论多么เ巧ู妙，都不会给我们带来伟大的艺术，如果这些东西不能创造出一种气氛，把我们带人情感的共呜之中ณ的话。这一点在一切伟大的绘画作品中都能体会到，无论是中国绘画，还是西方绘画。由此可见，情绪就是一切。两只栖息在小船上的水鸟，旨ຈ在暗示出附近没有船工。而这一点又把我们带进一种孤独荒凉的情绪之中。否则，这幅画ฑ便毫无意义可言了。为什么这只小船不顺ิ流泛彼而下呢？因为它只有横在河心漂来荡去，没有人管，才会使我们产生一种荒凉感，才会触动我们的情绪，这幅画ฑ才会变得生动而富有意义แ。竹锁桥边的酒幡，如果不能ม使我们联想起酒店里的人们，时光慢慢地消磨，生活安宁，人们可以花整个下午议论渔翁的风湿病和皇后娘娘年轻时候的韵事——如果酒幡不能使我们联想起这些，那么它还有什么价值呢？
然而，常语、俗语的运用，不久就遭到正统的御用批评家的竭力反对。
确实需要进行一场文学革命，这场革命在1้917๕年终于爆了，由胡适博士和陈独秀领导，主张用白话进行文学创น作。当然，在此之ใ前已经有过几场革命。唐朝的韩愈就反对过五六世纪的绩丽文风，提倡使用简明的文体，恢复一种更理智的文学标准，使我们能ม够看到一些可读性较强的散文。但这却使我们回到了周代的早期文学，仍然是正统的观点；它仅仅是模仿古人，这件工ื作并不容易，韩愈之后，文学风尚时而模仿周代，时而模仿秦汉。当韩愈自己也足以被称作古人的时候，唐代也变成在不同时期供人模仿的盛世了。宋人模仿唐人，明清作家模仿唐宋。这样，文学风尚就成了各种模仿之ใ间的竞争了。
中ณ国历史上总是有一些这样异乎寻常的人，他们被称为“豪侠”，但他们都属于土匪或流浪ฐ者阶层，没有结过婚，是些四处飘泊的光棍，随时准备跳进水里抢救一个素不相识、即将溺死的孩子。结过婚的中国男ç子一般不做这种事。不过也有例外，结果死后一文不名，使老婆孩子吃尽了苦头。我们敬佩他们，热爱他们，但我们不希望家里有这样的人。当我们看到一个男孩有太多的公共精神以至使自己陷入那种窘境时，我们会大胆地预见这个男孩将是他父母的灾星。如果我们能尽早ຉ地阻止他自然是再好不过的了。如果不能，他就会被送进监狱，从而使全家都跟着遭殃。当然，事情并不总是那么糟。如果我们不能阻止他，他可能ม会离家出走，加入那些有公共精神的土匪或强盗中去。所以，我们把他们称作“离经叛道的人”。
如果你问为什么没有合作，答曰：因为没有社会头脑。如果总编辑试囹进行某些改革，而将阻碍改革的城市版编辑辞掉，那ว么他就违犯了中国家庭制度的原则ท。他为什么เ要干涉别ี人的事务？他是想把那位编辑逐出报社，砸掉他的饭碗，使所有靠他生活的人都挨饿吗？如果这位城市新闻版的编辑的妻子是报纸所有者的侄女，总编能将他解雇吗？如果他还有一点中ณ国人的社会意识，他就不会这样做。然而，如果他刚刚从美国密苏里新า闻专科学校留学归来，那么เ他马上就得从总编的位于上退下来。另外一位知道如何用中国方式办事的人将接替他。旧的情形将继续。读者们将搜寻自己้想看的消息，
--ๅ本章结束
然而，儒家的庸见认为ฦ自然主义属于不可知的范围故而不予考虑，不去枉费心机；儒家强调人可以越自然，同时又否认自然的生活方แ式，或者作为人们生活方式的自然主ว义。这种态度在孟子的著作中阐述得最清楚。儒家学说中人在自然界ศ所处的地位可由以下这个ฐ概念说明：“天地人为宇宙之三才”。这个概念多少与巴比特1的三重区别很相似，即自然主义แ、人文主义แ和自然主ว义。苍天被认为是由á云、星等所有不可知的力量所组成的，亦即西方一个法定名词所总结的：”上帝ຓ的行为“；而地则ท被认为是由山脉、河流等所有那些由á希腊神话中得墨特尔女神控制ๆ的力量构成；人则介乎其间，占据着至关重要的地位。人类知道自己้在世界万物中ณ应处的地位，并以此为荣。他的精神，正像中国建筑的屋顶一样，被覆地面，而不像歌特式建筑的尖塔那样耸峙云端，这种精神的最大成功是为ฦ人们尘世生活的和谐与幸福了一种衡量标准。
--ๅ本章结束
1本韦为塞缪尔。瑞恰生satnueirkhaທtdoon，16๔89—1้761所著。作者是英国家。
关于《吾国与吾民》
主题词民族性学科：研究地点：中ณ国民族性
学者，39，1้95๓，217๕杨水泰，3๑69～的冷漠，62๐—64๒杨朱，120～的尊敬，对，87๕—88，191，196扬子江长江，32，3๑3，3๑52，3๑82，3๑9๗6～教育，225尧，1้1้9，1้～学府，227—230耶稣，1้1้3学者诗人，24๒0野蛮人未开化民族，45๓《野叟曝言》，1้0่0，1้21，1้27๕，15๓2，y264，271衙门，19๗2叶斯帕森，91衙门阶级，19๗3๑—194๒一夫多妻制，17๕0鸦片，2๐09，236一夫一妻制ๆ，168๖雅各宾主ว义，278医药，10่2๐，129，2๐25，316雅利安主义，3๑46๔宜昌，3๑83“亚洲人之亚洲”，3๑96๔意大利ำ文学的翻译，275《亚洲杂志》，390่艺术，16，14๒2，1้—312颜之ใ推，5๓1～，展，293๑颜真卿，294～，佛教的影响，2๐93阎锡山，357～，酒神的，5๓研究，学者的，2๐24—2๐27～，女性形体的，15๓5，15๓6๔，4，严复，3๑40่301้—30่3严嵩，262～，批评，293—295演员，25๓6～，太阳神的，5๓谚语，60，6๔5，74๒，93～，西方的，3燕京，360่～，西方แ影响的，301洋泾浜英语，20，9๗1～，希腊影响的，302—30่3阳性的三位一体，196๔—199๗～，现代的，29๗0阳性原则，12๐9๗，14๒4，14๒6～，与自然，2๐，4，3๑00，3๑0่1～与书法，4๒饮茶，1้4๒2，3๑31～与中国文明，1隐居，126๔，127，296～与高度，3，2๐9๗8印第安人，3๑38～，韵律的，4印度雕塑，47๕～中的情感，2印度文学的翻译，2๐75～，中国的，3๑33印度支那，395艺术传统，291้印欧语系，2๐19艺术家，1้—4印刷็，53意大利，338—3๑4๒5—3๑46，3๑95印象主义的技巧，2๐4๒6，24๒7๕-24๒8，意象，92—95๓29๗8意义，生活的，1้09，332—33๑3～，西方的，298，299๗《易经》周易，1้31，144，2๐27，2๐51英国，338๖义和拳，396～的食物，327义和拳起义แ，339๗～文学的翻译，275义理，1้3๑1้～语言，9๗1—9๗2逸，2๐96，309๗～人，在中国，21
异教徒，180่《英语的展与结构》，91้叶采，2๐51莺莺，260่，2๐62因循守旧ງ，56，57，82—86๔影星的影响，174音乐，261้庸见，74๒，78，90，9๗8，99๗，101้，10่9，～，北方，33๑—35๓1้13，117～，妓女的，16๔5—166～的宗教，10่1，1้09，t17～，南方，3๑3—3๑5《～的魔力》，118～，节奏，261《永乐大典》，43๑，224๒～，中国戏剧中的，256๔水乐皇帝ຓ，43，224阴性的三位一体，1้99—2๐0่6永生，110่，112，1้24๒，125๓阴性原则ท，129๗，130่，1้44，146๔幽默，56，77๕—82吟唱，散文的，230—23๑1，2๐4๒2～在文学中，7๕8饮，3๑16，3๑2๐5，3๑31—333悠闲，76，78，1้41，314游击队，3๑9๗9远东，3๑78游戏，中国的，177《月下独酌》，237游泳，女子的，17๕4广西，3๑63犹太人，河南的，4๒8๖运动，129，177犹太文学的翻译，2๐75～，女子的，174有闲阶级，1้95韵律，261友好税，236๔～，建筑中的，308友谊，3๑1้6๔～，艺术中ณ的，4๒于右任，290～，诗歌的，261้愚蠢，1้2๐6俞正燮，14๒9，173๑z宇宙学，129《杂事秘辛》，156语法，中国的，91้杂志，8๖9语丝派，278๖葬礼，8๖0语文学，96仄，242，243๑语言，欧洲的，2๐18曾国藩，33，3๑9๗，51～，日尔曼的，219๗曾子，182๐，1้84～，英语的，9๗1，2๐19乍浦æ，3๑59，367๕语言组合，219๗詹姆士，威廉，1้34郁达夫，27๕8占星术，129๗，225๓“寓禁于税”，2๐3๑6战国，45，129，3๑46鸳鸯，30่9战国时期，45元曲，7๕9，22๐7๕，25๓7，25๓9，261战争，44，7๕2，20่4๒，23๑5元稹，24๒8，2๐52《战争意味着什么：日本园，323在中国的恐怖》，3๑86园宅，319๗章实斋，160袁枚，16๔0่，17๕3，198，23๑4๒，32๐9漳泉同乡会，207袁世凯，3๑3๑，39，3๑73漳州，19๗3袁中郎，1้27๕，234๒，238๖，239๗张伯伦，34๒6
张岱，332～生活，1้7๕7—2๐15张奎，357～哲学，65张飞，262๐～与文学，234๒—237๕张公艺，60政府，141้，181้，194๒，208张竞生，17๕4๒法治，12๐2๐，20่7，20่9，210张猛龙，6放任主义，1้2๐5张旭ຓ，292๐，2๐94腐败，1้85—193，1้9๗9，2๐06张学良，369，37๕1个人政权，12๐2๐，20่0，20่9张毅，1้93面子政府，206张之ใ江，3๑3仁人之ใ治，122，187，2๐0่1，20่9๗-张宗昌，33๑，21021้5朝云，24๒2乡村制ๆ度，20่6—20่9昭君，2๐58知，131赵孟……，5，2๐96知足，56，73—7๕7赵五娘，262๐—263๑直觉，9๗0，10่1้—10่3折福，51植物外形哲学，16，70，225，1～，建筑中的，3๑0่8哲学博士，2๐27～，书法中的，7—8๖哲学家，9๗7治外法权，8๖3浙江，3๑3f3๑80制度的缺乏，1้22真理，98๖智力，87—90่贞洁，1้47中，3๑06贞洁寡妇，147，1้73中ณ国，119，33๑8๖郑板桥，49，50，329《中国出版年鉴》，2๐7๕5郑樵，39，226中国，年轻的，27๕4，27๕8๖，27๕9，34๒3正义，1้24，214《中国每周评论》，387政治腐败，180，185๓—190，2๐11，214中ณ国人的特点，40่政治方案，80中ณ国gcd，84，398～历史，30～海ร关，361้～铁道部ຖ，361้朱洪武，33๑～文明，33๑3朱骏声，226๔～艺术，33๑3朱熹，51้1170，2《～准备抵抗》，37๕1诸葛亮，258๖，26๔2๐，309๗～字，2๐19—2๐20，2๐2๐2诸生，227中和，1้1้9猪八戒，27๕1中日关系，375竹林七贤，63๑～战争，84，3๑37—403๑竹笋，330่中央政府，208๖，401้住宅，30่4，3๑06，316，3๑1้9—3๑25中央军，359～，现代的，3๑20中庸，120่～，西方แ影响的，3๑19中ณ庸之道，101，1้09，117—123，133，专制ๆ，3๑9929๗8๖庄子，77，9๗6，98，1้27๕，217๕忠贞，妇女的，1้47《缀白裘า》，1้35种族的传统，73，8๖5涿县，33
～的混合，41้—47๕子路，87๕～的青年时期，5๓2—54๒子贡，3๑91～的区别，3๑1้子思，120～的生存，36，42，4๒7๕《子夜歌》，34๒～的停滞，42，47๕自然，49，107，1้16，127～的退化，3๑6～4๒1～，热的，56๔，253๑，301้～的自豪，82～与建筑，303，3๑08种族主义，在中国，8๖4，8๖5～与艺术，3，4๒，30่0—30่1周代，32，45，6๔3๑，96，1้31，145，222，～与诗歌，240่，251้—252๐237～与书法，7๕《周期性的内部冲突，中ณ国，42๐自然主义แ，116，125๓周树人，238，2๐78自我表现，妇女的，1้52，156—157周作人，2๐38，2๐78自传，39朱德，3๑5๓7，37๕3๑，39๗8，39๗9自由，27๕4《字林西报》，19๗走私，3๑61，3๑88๖宗教，103๑，111—117๕，184๒祖宗英灵，114～的缺乏็，11้1้，177๕组织肌理，食物的，330่名教，1้83醉书，294๒～与诗歌，240่《左传》，145，2๐3๑2๐～与庸见，101้，109๗，117做，25๓6
-ๅ-本章结束-