第53章

苏克文达几乎ๆ对特莎产生了亲近感,尽管她是肥仔·沃尔的妈妈。她也害怕母亲的反应,但想到特莎会为ฦ她说情,心中又升起一点微弱的希望。若是意识到เ她的绝望,母亲那永难平息的不满、失望和千年寒冰般的批评会不会绽开一道裂缝?

帕຅明德星期一会晚下班,而维克拉姆通常都是待在医院里,所以贾瓦德家的三个孩子总是自己้铺桌子,准备晚餐。有时候他们会吵吵架,有时候会笑闹一阵,但今天,每个人都各想各的心事,晚餐几乎在沉默中以不同寻常的高效率完成了。

“没事吧,乐่乐?”她问,“怎么了?”

苏克文达的肚子仿佛要融化成浆了。人们在盯着她看。两个ฐ三年级女孩匆忙跑开了。苏克文达感觉到周围旁观者们换上了幸灾乐่祸、等着看热闹的表情。克里斯塔尔一帮人已๐在对面踮起脚๐尖,打算等车流一断便冲过来。

科林不想向特莎的冷漠示弱,只好假装自己้没有丝毫焦虑。他没有告诉她,当天他在学校接到了《亚维尔公报》的电话。电话线另一端的记者想跟他谈一下克里斯塔尔·威登。

“所有锡克教的父母都希望他们的孩子结婚,简直像强迫症一样。”帕明德恨恨地说。)

“怎么了?”他立刻就怒气上头。显然是出什么事儿了,他的沙发、暖炉和新า闻的美梦看来是没戏了。

鲁๥思知道自己一定会告诉他。不这样做,而是让他自己发现,从来就不是一个选择,因为她根本就无法忍住不说。她觉得又害怕又内疚,尽管她自己้也不知道为什么。

“到เ底怎么了?”

“玛丽,发生什么เ事了吗?”

“看到了吗?”她说着蹲了下来,指着裹花的玻璃纸上夹的小卡片。“上面写着菲尔布拉泽。”她很容易就认出了这个名字,因为ฦ正是这个ฐ名字在她家与学校间穿梭,请求她的母亲允许她坐着小巴车离家去训练。“‘给巴๒里’,”她仔细地读着,“还有这个写着,‘给爸爸’。”她慢慢地念出了这几个ฐ字,“‘来自……’”

“是菲尔布拉泽先生。”她说,站在原地一动不动。

肥仔随意地半抬起一只手挥了挥,以示告别,然后就走开了,克里斯塔尔大步跟在后面。他听到身后传来更多的笑声,但毫不在意。他知道自己的这次亮相无可挑剔。

“不知道。”克里斯塔尔嚼着口香糖,眼睛瞥向肥仔。

“我认为写上现在的工ื作岗位就够了。不过你为ฦ什么不问问明德呢?她……”特莎打了个哈欠,“她自己也弄过这个。”

“她到底去莫里森家干什么?”

“愿意说说今天为什么像坨屎吗?”

“你什么เ时候到家的?”

“那我们就先给你一段试用期,怎么样,贾瓦德小姐?”霍华德说。

“我……”

“你怎么เ不叫她等等?她是来采访我关于丛地的事情的!”

5๓

“有什么问题๤吗?”

“不管怎么说吧,”凯的声音里带上了一丝尖刻๑,“她请我们下星期五一起吃晚饭。就是下星期的今天。”

“说来也巧ู,”肥仔说,“鸽笼子也想参选。”

“不老实得很,西饼,对吧?”肥仔说。

浑身是毛的雌雄合体人……

她对自己的厌恶就像一件带刺的紧身衣,令她浑身上下都刺๐痛灼烧。她每时每刻๑都要告诫自己้多多忍耐、少安勿躁;不要急着奔向唯一有用的那ว条路。动手得等全家都睡下之后。可是像这样呆呆躺着多痛苦啊!听着自己的呼吸声,感受着丑陋恶心的身体重重压在床上。她喜欢想象溺水的情景,沉到เ冰冷的碧水底,身体被水慢慢压为ฦ乌ไ有……

西蒙没有接话。

“还没。”

安德鲁๥和肥仔坐在教室最后一排。有时候逗全班哄堂大笑也腻味了,煽动大家大闹一场也๣腻味了,肥仔就来教安德鲁做数学题๤。教室里吵得震耳欲聋。哈维小姐企图盖过所有噪音,吼叫着求大家安静。习๤题纸被涂ิ上了下流画ฑ儿,学生时不时站起来跑到别人的座位,还把椅子脚๐在地板上蹭来蹭去。只要哈维小姐不注意,就小纸飞机满天飞。肥仔还会找理由在教室里踱来踱去,模仿鸽笼子的步态,双臂僵直,两脚๐一跳一跳的。肥仔的幽默感在这个课堂发挥到极致。英语课他和安德鲁都在最高一级,他就懒得拿鸽笼子说事了。

“哦,是啊,”雪莉语焉不详,“我希望会有吧。”

“回家?之ใ前去哪儿了?”

克里斯ั塔尔风风火火地冲出房间。她竖起耳朵,想听凯在对母亲说什么เ。

“她脸上那ว副表情,”莫琳对雪莉说,“她脸上那副表情,我们告诉她消เ息的时候。噢……我一直在想……你知道……”

“是的,眼下议会会怎么样,就很有看头了。”一个大嗝儿冒上来,他只好顿了顿,有一刻๑好像就快吐了。他捶捶胸。“不好意思。是的。会很有看头。菲尔布拉泽不在了,”既然在谈公事,霍华德就转回使用他一直叫的这个姓,“我看他写给报纸的文章也发不了了。明眼人一看就明白,除非‘说死你’接过旗子接着干。”

“呃……我大概ฐ没时间。”他回答。

“不错。”

3

罗比抢在凯之前跑进厨房。厨房几乎跟洗手间一样脏。除了冰箱、灶和洗衣机,没有别的电器。厨台上堆的尽是没洗的盘子,还有另一个烟灰满溢的烟灰缸,好几只纸袋子,以及发霉的面包。亚麻油地毡黏糊糊的,粘在凯的鞋底。垃圾桶里垃圾已经堆过了是在给儿子讲,还不如说是让凯听到。她又往下一坐,却没对准方向,磕在了椅子把手上。凯听见骨头撞击木板的声音,可是特莉好像并没有觉得痛。她终于在往下塌陷的椅垫上坐稳了,打量起眼前的社工来,目光蒙蒙眬眬的,好像什么也不在乎。

“我是帕຅格镇人,”他会这样告诉夏天来的游客,“生于斯ั长于斯。”表面上是说自己้多么เ平凡,背后却是给予自己无຀上的褒奖。他出生在帕຅格镇,也希๶望死在这里,离开的想法一生都未曾有过。他只愿看着这里四季交替,树林和河流随之改换容颜,小广场春天繁花似锦,圣诞雪花闪耀。这之外的世界还有什么风景,素来不会令他心动。

霍华德脑子里永远印着丛地噩梦般的景象:纸板糊起的窗户,上面还涂ิ满脏ู字脏ู画;少年们抽着烟,在常年破烂不堪的公共汽车候车亭里鬼混;天线锅遍地安家,面朝天空,形同狰狞的金属花朵裸露出的一颗๣颗胚珠。他常常反问道:这些人为什么就不能ม整治整治,把这地方弄得像话一点?——为什么就不能ม每家从微薄的收入中拿出一点,凑钱๥一起买一台割草机?但从来不会有这种事:丛地只会坐等镇政厅、选区、教区来清理、修复和维护,坐等别人伸手给予、给予、给予。

(见到特莎时,玛丽已๐经彻底垮了。她伸开双臂抱住特莎,一声哭号,脸埋在特莎的脖颈间。特莎自己้的眼泪也噼里啪啦落在玛丽ษ瘦瘦的背上,可她清清楚楚地感受到เ玛丽发出的才真是悲恸的哀嚎。那具常让特莎艳羡的娇็小身体此时在她的怀里颤抖,命运令它承受的悲伤,它几乎承受不起。

(萨曼莎·莫里森十点钟็从医院打来电话时,特莎刚刚ธ从浴缸里湿漉漉地爬出来,准备看bbc的新闻节目。她匆匆忙忙穿好衣服,听见科林口齿不清地说了些什么,还跌跌撞撞地碰上了家具。他们往楼上喊了一声,告诉儿子他们要出去,便冲出门去开车。往亚维尔赶的路上,科林开得飞快,仿佛只要他能ม以开天辟地头一回的速度开到,就能ม超越现实,令它乖๔乖重来。)

“好吧,这就是政治,”萨曼莎真心觉得有趣了,“肮脏的政治。”

迈尔斯大步走出了房间,但她不在乎。她的思绪已经飘到เ了硬朗的颧๹骨、飞扬的眉毛和紧ู实的腹肌上。她现在可以跟着哼唱大部分歌曲了。她可以买຀一件乐队的t恤穿——也给莉比买一件。杰克会在离她仅几码远的地方แ摆动身体。那将是她沉闷生活中多年来最有意思的事。

此时,霍华德正在已经关门的熟食店里来回踱步,手机紧ู贴在耳朵上。百叶窗帘拉下来了,灯也打开了,通过墙上的拱门,可以看到雪莉和莫琳在即将开业的咖啡馆里忙碌,打开瓷器和玻璃杯的包装,热烈地小声交谈,间或听着霍华德几乎ๆ一成不变的单音节回应。

“是……嗯,嗯……是……”

“竟然朝我吼,”雪莉说,“朝我吼,说粗话。‘他妈的快删掉。’她说。我说:‘我正在删,贾瓦德医生,如果你不对我说脏话,我会很感谢。’”

“要是她对我这个ฐ态度,我就把那东西再挂个几小时。”莫琳说。

雪莉笑了。事实上,她当时选择了走开、为自己้泡一杯茶,让关于帕明德的帖子在网站上又晾了四十五分钟็。她和莫琳已๐经嚼尽了帖子内容的精华,虽然还有更多兴奋点有待发掘,但最紧迫的八卦需求已经得到了满足。于是,雪莉转而向前看,贪婪地观望帕明德对自己的秘密公之ใ于世后会有什么反应。