第47章

鲁思知道自己้一定会告诉他。不这样做,而是让他自己发现,从来就不是一个选择,因为她根本就无法忍住不说。她觉得又害怕又内疚,尽管她自己也๣不知道为ฦ什么เ。

她双击标题,打开了完整的帖子。读着读着,她觉得天旋๙地转。

“玛丽,发生什么事了吗?”

加文把车停在菲尔布拉泽家的车道上,就像巴๒里活着时他经常做的那ว样。他朝前门走去,注意到自他上次拜访后,有人修剪了草坪。按了门铃后,玛丽ษ几乎ๆ是立刻就把门打开了。

“是菲尔布拉泽先生。”她说,站在原地一动不动。

克里斯塔尔跌跌撞撞地跟在他身后出来了。她拽拽t恤的下摆,无意间往脚下的草地看了一眼。

“不知道。”克里斯塔尔嚼着口香糖,眼睛瞥向肥仔。

“我叔叔也๣抽,”戴恩说,“把他该死的肺玩儿完了。”

“她到底去莫里森家干什么?”

“玛丽刚ธ刚经过。她跟加文·休斯一起在街上走。”

“你什么时候到เ家的?”

“怎么了?你到底想干什么เ?”

“我……”

一个头什么เ,却给盖亚打断了。

5

议会,他一旦当选,就绝不会放手,绝不会离开那ว张交椅,绝不会放弃成为帕格镇大人物的机会,就跟霍华德一样。他会把自己้重新า奉献给帕຅格镇,向这个ฐ生他养他的地方再起一个誓言,许诺的未来和当年许给坐在床边六神๰无主、嘤๒嘤哭泣的未婚妻的那个未来截然不同。

“不管怎么说吧,”凯的声音里带上了一丝尖刻๑,“她请我们下星期五一起吃晚饭。就是下星期的今天。”

“那你怎么说的?”

“不老实得很,西饼,对吧?”肥仔说。

安德鲁大笑起来。肥仔又吹出一个烟圈,揉了揉他那大得比例失调的耳朵。

她对自己的厌恶就像一件带刺的紧身衣,令她浑身上下都刺๐痛灼烧。她每时每刻都要告诫自己多多忍耐、少安勿躁;不要急着奔向唯一有用的那条路。动手得等全家都睡下之ใ后。可是像这样呆呆躺着多痛苦啊!听着自己้的呼吸声,感受着丑陋恶心的身体重重压在床上。她喜欢想象溺水的情景,沉到冰冷的碧水底,身体被水慢慢压为乌ไ有……

海报上是一个穿蕾丝裙ำ的女人,长长的黑发,浓密的胡须。

“还没。”

“这么说我还应该先征询你的意见啰?”西蒙说。

“哦,是啊,”雪莉语焉不详,“我希๶望会有吧。”

“啊。”雪莉说。

克里斯塔尔风风火火地冲出房间。她竖起耳朵,想听凯在对母亲说什么。

“怎么样?”特莉一边说,一边狠狠抽了一口香烟。

“是的,眼下议会会怎么เ样,就很有看头了。”一个大嗝儿冒上来,他只好顿了顿,有一刻好像就快吐了。他捶捶胸ถ。“不好意思。是的。会很有看头。菲尔布拉泽不在了,”既然在谈公事,霍华德就转回使用他一直叫的这个姓,“我看他写给报纸的文章也发不了了。明眼人一看就明白,除非‘说死你’接过旗子接着干。”

“那她来过我们熟ງ食店,对不对,老霍?”莫琳激动起来,“不过我一看就知道她做菜不行,一眼就看出来。”

“不错。”

“嗨,”加文说,“你好吗?”

罗比抢在凯之ใ前๩跑进厨房。厨房几乎ๆ跟洗手间一样脏。除了冰箱、灶和洗衣机,没有别ี的电器。厨台上堆的尽是没洗的盘子,还有另一个烟灰满溢的烟灰缸,好几只纸袋子,以及发霉的面包。亚麻油地毡黏糊糊的,粘在凯的鞋底。垃圾桶里垃圾已经堆过了是在给儿子讲,还不如说是让凯听到เ。她又往下一坐,却没对准方向,磕在了椅子把手上。凯听见骨头撞击木板的声音,可是特莉好像并没有觉得痛。她终于在往下塌陷的椅垫上坐稳了,打量起眼前的社工ื来,目光蒙蒙眬眬的,好像什么也不在乎。

“可以吃块饼干。”特莉含含糊糊地说,却并不起身。罗比先是叫,现在已经变成了抽抽嗒嗒、尖声大喊。特莉没有一点要离开椅子的意思。屋里这么吵,说话也๣听不见。

霍华德脑แ子里永远印着丛地噩梦般的景象:纸板糊起的窗户,上面还涂满脏字脏画;少年们抽着烟,在常年破烂不堪的公共汽车候车亭里鬼混;天线锅遍地安家,面朝天空,形同狰狞的金属花朵裸露出的一颗颗๣胚珠。他常常反问道:这些人为ฦ什么就不能整治整治,把这地方弄得像话一点?——为什么就不能每家从微薄的收入中拿出一点,凑钱一起买຀一台割草机?但从来不会有这种事:丛地只会坐等镇政厅、选区、教区来清理、修复和维护,坐等别人伸手给予、给予、给予。

每次想到在将丛地退归亚维尔这桩经年累月的要务上,自己้和奥布里是如此亲密的盟友,霍华德都感到又骄傲又高兴,因为奥布๧里的生意很上档次,叫霍华德不由得心驰神往、由衷敬佩。每天傍晚熟食店关门以后,霍华德就会把钱๥柜的抽屉抽出来,细数里面一枚一枚的硬币๥和污渍斑斑的纸钞ๆ,然后放进保险箱。而奥布๧里则ท不一样,他坐在办公室,钞ๆ票຀从来不经手,可却推动着惊人数目的财富在各大洲之ใ间流转。他是财富的主人,让财富翻倍,运气不好的时候就坐视它们消失,不改大将气度。对霍华德而言,奥布里近乎ๆ神一般,哪怕来场全球性的经济崩溃也无法令他的形象矮小一分。每当别人责怪奥布里一类的人让国家深陷泥潭时,这位熟食店老板都会不耐烦地反驳:情况好的时候怎么不见有人抱怨呢?这是他百说不厌的观点。他给予奥布里的敬意,高得如同后者是一位在广受批评的战争中负伤的将军。

(萨曼莎·莫里森十点钟็从医院打来电话时,特莎刚刚从浴ภ缸里湿漉漉地爬出来,准备看bຘbc的新า闻节目。她匆匆忙忙穿好衣服,听见科林口齿不清地说了些什么เ,还跌跌撞撞地碰上了家具。他们往楼上喊了一声,告诉儿子他们要出去,便冲出门去开车。往亚维尔赶的路上,科林开得飞快,仿佛只要他能以开天辟地头一回的速度开到,就能超越现实,令它乖乖重来。)

“不会的,”特莎说,“别ี说脏ู话,克里斯塔尔。”

“……他死了……”鸽笼子还在抽抽噎噎,校长站了起来,扫视会场。

他哽住了,举ะ起一只手遮住眼睛。

司机放慢了速度,安德鲁赶快把脸从门的方แ向移开,假装沉思得出了神๰。等她进来的时候他再环顾环顾周围,装ณ出刚刚意识到เ车停了下来的样子。他还要看看她的眼睛,说不定再对她点点头。他等待着车门打开的声音,可是引擎轻微的跃动声却并未被熟悉的门链绞合声打断。

安德鲁·普莱斯ั关上小白楼的大门,跟着弟弟走过陡陡的花园小径。冰霜满地,踩在上面脆ะ喳喳直响。他们一直来到树篱间冰凉的铁ກ门那儿,前面便是路了。兄弟俩谁也没有望一眼山下熟ງ悉的风景:小小的帕຅格镇位于三座山丘环绕的谷地上,其中一座山过的名字,这个ฐ人儿也是他从未见过的那般人物。一天早ຉ晨,她第一次走上校车,仿佛就是为ฦ了清晰明了地证明造物者如何巧ู夺天工。她在他前๩面两ä排的座位坐下,双肩那么เ完美,后脑也那么好看,他完全呆住了。

咔咔嗒嗒几声之ใ后,雪莉柔和的嗓音传了过来。

“那ว时候他还好好的?”

“可她为什么要工ื作呢?”帕明德举ะ起双手,气愤难耐。“难道我们给她的钱๥不够吗?”

“你也知道,自己้赚的钱总是不一样的。”特莎说。

特莎椅子对面的墙上挂满了贾瓦德家孩子们的照ั片。她经常坐在这个位子,已经数过了每个孩子的照片各有几张:贾斯万,十八张;拉什帕尔,十九张;苏克文达,九๡张。只有一张照片是庆祝苏克文达的个人成就的:击败圣安妮女校那ว天,温特登划ฐ艇队的合影。巴里给了每位家长一张扩印的合影。在那ว张照片上,苏克文达和克里斯塔尔·威登站在八个人中ณ间,胳膊搂着彼此的肩膀,神采飞扬,跳上跳下,所以她们俩都有点模糊了。

巴里,她想,会帮助帕明德正确看待这件事。他一直是这对母女间的桥梁,母女二人都尊敬并喜爱他。

特莎上一次想过,如果这个儿子是她亲生的,生活会不会很不一样。她是不是会更容易把他视为一个独立的个体,如若他是自己的骨血?她那葡萄糖超标、受了感染的血……

近期,肥仔已经不喊她妈妈了。她只能装作毫不在意,因为这让科林十分生气,但每次肥仔喊她“特莎”,都像一根针扎在她的心口上。

四个人沉默地吃完了冰冷的水果。

7

在俯瞰镇子的那栋小白房子里,西蒙·普莱斯正在苦苦思索。过去好几天了,对他的指控已经从网站上删除,但西蒙还没从打击中ณ回过神来。放弃参选在人们眼中可能ม是承认有罪的表现。警察还没有来盘问电脑的事,于是他有些后悔把它从桥上丢â下去了。另一方面,他不知道在山脚修车铺里递过信用卡时,收银台后面那ว人脸上挂着的若有所知的微笑到底是不是自己้的想象。工厂里一直在讨论裁员的话题,西蒙仍然害怕揭发帖上的内容传到老板们的耳朵里,然后他们会通过炒掉他、吉姆和汤米来节省多余开支。

安德鲁观察着,等待着,日渐丧失希望。他试图向世界ศ揭露父亲的真面目,世界却只是耸了耸肩。安德鲁本以为ฦ会看到印刷็厂或议会的人挺身而出,语气坚决地对西蒙说“不”,告诉他不能和其他人一样参选,告诉他不合适、不够格,没有必要自取其辱并连带让家人蒙羞。然而,什么事都没有发生,只是西蒙不再讨论议会这个话题,也不再打电话拉票了,利用印刷厂收工后的时间偷印的传单也๣原封不动地待在门廊上的盒子里。

胜利ำ来得不动声色、毫无征兆。星期五晚上,安德鲁走下漆黑的楼梯想去厨房找食物,听到西蒙在起居室里生硬地讲着电话,便停下来细听。

“……撤销我的参选,”他说,“是的。嗯,我的个人条件改变了。是的,是的,没问题๤。好,谢谢你。”

安德鲁听见西蒙放下了听筒。

“好了,结束了,”父亲对母亲说,“我退出了,那帮人抹黑我不就是为ฦ了这个ฐ吗?”

他听到母亲压低了声音回了句什么,像是表示ิ赞同。安德鲁还没来得及离开,西蒙就已๐经出现在了楼梯下的厅里,深吸一口气,喊出了安德鲁名字的第一个字,才猛然意识到เ儿子正站在他面前。

“你在这儿干吗?”

西蒙的脸຀有一半躲在阴影里,被从起居