说着，他从风琴上取下那本供祷告用的祈祷书，翻到要找的那一页。
"我心没法在吃茶点以前，老是这么一动不动坐着。"๙
下午五时进茶点，牧师特地吃了个鸡蛋，免得主持晚祷ຕ时支撑不住。凯里太太为了让玛丽·安去教堂参加晚祷ຕ，自己就留在家里了，不过她照样念祈祷文，吟诵圣诗。晚上，凯里先生步行去教堂，菲利ำ普一瘸一拐地跟随在他身边。晚间在乡村小路上行走，菲利ำ普觉得有种新า奇之感。远处灯火通明的教堂，一点儿一点儿靠近过来，似乎显得分外亲切。起初ม，菲利普在他大伯跟前还有点怯生，后来慢慢相处惯了，他常把手悄悄伸进大伯的手掌里，他感到เ有人在保护自己，跨步时就比较从容自在了。
牧师的讲道，菲利普听着听着，不觉厌倦起来。可是只要他稍一挪动身子，凯里太太马上伸手将他胳臂轻轻按住，同时用责备的目光盯他一眼。等最后一支圣歌唱完，格雷夫斯ั先生端着圣餐盘分发圣餐的时候，菲利普的兴致又浓了。
她看见大门洞开着。当她的车停下来时，侍女和埃玛三步并作两步奔下台阶来搀扶她。先前，她们发现房间空了，可真吓坏了。她们一转念，心想太太准是上沃特金小姐那ว儿去了，于是打发厨娘去找。不料é，沃特金小姐却跟着厨娘一起来了，一直心焦如焚地守在客厅里。此刻沃特金小姐也赶下楼来，心里焦灼不安，嘴里不住嗔怪凯里太太。凯里太太经过这番折腾，已劳累过度，加上需要硬挺的时刻已๐经过去，她再也支撑不住，一头扑倒在埃玛怀里，随后便被抬到楼上。凯里太太虽只昏迷了不多一会儿，但对守护在身旁的人来说，时间却长得难以置信；他们赶紧派人去请医生，医生一直没来。到了第二大，凯里太太体力稍有恢复，沃特金小姐从她嘴里了解到了事情的原委。那当儿，菲利普正坐在母亲卧室的地板上玩耍，这两ä位妇人谁也没去注意他。她俩的谈话，他只是似懂非懂地听到了一些，他也说不清那些话怎么เ会留在他的记忆里的。
"๙你最好拿一张去，把它放在自己้的房间里，";๙凯里先生说。"其余的就保存在我这儿吧。&ุquot;
凯里先生不善于辞令，这会儿不知该说些什么是好。他一得到เ弟媳病危的消เ息，立即动身前来伦敦。他一路上没想别ี的，只是在担心要是弟媳果真有什么不测，自己้就得负起照ั管她儿子的责任，这辈子休想再过什么太平日子。他年逾半百，结婚已๐经三十年，妻子没生过一男半女；到了这把年纪，他可不乐意家里凭空冒出个小男孩来，说不定还是个成天爱大声嚷嚷、举止粗野的小子哩。再说，他对这位弟媳从来没有多少好感。
&ุquot;你得把我和你的路易莎伯母看作自己的父母。"
她摇摇头，哽咽着说不出话来，眼泪沿着双颊扑籁而下。医生弯下身子。
"噢，别现在就把他抱走，&ุquot;๙妇人悲戚地说。
"๙我想，你不会踢足球吧，凯里？&ุquot;沃森先生问菲利普。
菲利普窘得涨红了脸。
"๙不会，先生。"๙
"那ว就别踢了。你最好也到场地上去。这点路你总能ม走吧？"
菲利普并不知道足球场在哪儿，但他还是照ั先前那样回答了一句：
"๙能的，先生。"๙
孩子们在赖斯先生的带领下出发了，他一眼瞥见菲利普没换衣服，便问他为什么不准备去踢球。
"๙沃森先生说我不必踢了，先生，&ุquot;๙菲利ำ普说。
"为什么เ？&ุquot;
许多孩子围着菲利普，好奇地望着他。菲利ำ普感到一阵羞愧，垂下眼皮不吭声。别的孩子替他回答了。
"๙他是个瘸子，先生。"๙
&ุquot;噢，我明白了。"๙
赖斯先生很年轻，一年前刚取得学位。他这时突然感到很困窘。他本能地想对菲利普表示ิ歉意，可又不好意思开口。他粗着嗓子冲着其他孩子嚷了一句：
&ุquot;๙喂，孩子们，你们还在等什么เ呀？还不快走！"
有些学生早已๐出发，留下来的人也三三两两地走了。
"๙你最好跟我一块儿走，凯里，&ุquot;老师说，&ุquot;你不认得路，是吧？&ุquot;๙
菲利ำ普猜到了老师的好意，喉咙口抽噎了一声。
"我走不快的，先生。"
"๙那我就走慢点，"老师微笑着说。
这位红脸膛的普普通通的年轻人说了句体贴的话，一下子赢得了菲利普的好感。他顿ู时不再感到那么เ难过了。
可是晚上孩子们上楼ä脱衣睡觉的时候，那ว个叫辛格的男ç孩却从自己的小卧室里跑出来，把脑袋瓜伸进菲利ำ普的卧室。
"嘿，把你的脚伸出来让我们瞧瞧，"他说。
&ุquot;不，"菲利普回答道。
他赶紧跳上床钻进毯子。
&ุquot;๙别ี对我说不，字，"๙辛格说。&ุquot;快来，梅森。";
隔壁卧室里的孩子正在门角处探头探脑แ，一听到เ叫唤，立即溜了进来。他们朝菲利普走来，伸手想去掀他身上的毯子，但菲利普紧紧揪住不放。
"你们干吗死乞白赖地缠着我？&ุquot;菲利普叫喊道。
辛格抓起一把刷子，用刷子背敲打菲利ำ普那只紧抓着毛毯的手。菲利ำ普大叫起来。
"你干吗不把脚乖乖๔地伸出来让咱们看？&ุquot;๙
"就不让你们看。"
绝望之余，菲利普捏紧拳头，对准那个折腾自己的孩子揍了一拳，但是，他势孤力单，辛格一把抓住菲利普的胳臂，死劲反扭着。
&ุquot;哦，别ี扭别扭，"๙菲利ำ普说，&ุquot;๙胳ฑ臂要断的。&ุquot;
"๙那ว么你老老实实躺着别动，把脚๐伸出来。&ุquot;
菲利ำ普抽搭一声，吁了口气。辛格又把手臂扭了一下。菲利普疼得没法忍受。
&ุquot;好吧，我伸，我伸，&ุquot;๙菲利普说。
菲利普伸出了脚。辛格仍旧抓住菲利普的手腕不放。他好奇地打量着那只跛足。
"๙真恶心！"๙梅森说。
这时又进来一个孩子，也来凑趣看热闹。
"๙呸，呸，"他不胜厌恶地说。
"哎哟，模样儿真怪，&ุquot;辛格说着做了个ฐ鬼脸。&ุquot;它硬不硬？&ุquot;
他心环戒惧地用食指尖碰碰那只脚，好像它是个ฐ有生命意识的怪物似的。突然，他们听到楼梯上传来沃森先生沉重的脚步声。他们赶紧把毯子扔还给菲利普，像兔子似地一溜烟钻回自己的卧室。沃森先生走进学生宿舍。他只须踮起脚跟，就可以从挂着绿色帘子的竿子上方แ看到里面的动静。他察看了两三间学生卧室。孩子们都已๐安然人睡，他熄了灯，回身出去。
辛格叫唤菲利普，但菲利普没有理会。他用牙紧ู紧咬着枕头，怕让人听到自己在啜泣。此刻他暗自流泪，倒不是因为挨了揍，身子疼痛，也不是因为让他们看了自己的残足，蒙受了羞屏，而是恼恨自己懦弱，这么经不起折磨，最后竟乖乖地把脚伸了出去。
此时，他感受到เ了生活道路上的凄风苦雨。在他这个人生才刚ธ开始的小孩看来，今后准是苦海无边的了。不知怎么地，他忽然想起那个寒冷的早晨，埃玛怎么将他从床上抱到妈妈身边。打那ว以后，他再未回想过那番情景；叶是此刻，他似乎又感受到偎依在母亲怀里的那ว股暖意。他顿时觉得，自己所经历的一切，他母亲的溘然辞世，牧师公馆里的生活，还有这两ä天在学校的不幸遭遇，恍若一场幻梦；而明天一早ຉ醒来，自己又在家里了。菲利普想着想着，眼泪渐渐干了。他委实太不幸了，这一切想必是场幻梦；他母亲还活着，埃玛一会儿就会上楼来睡觉的。他睡着了。
然而第二天早ຉ晨，他依旧在丁丁当当的铃声中愕然醒来，首先跃入眼帘的还是他小卧室里的那幅绿色门帘ຈ。