“我去跟他们说说看。”她边说边招来一个检票员，然后就朝值机室跑去。
“我的机票丢了。”最后实在没办法，只得冲换牌处的一位中年妇女说。
我笑出声来，现在想什么都没用。那就干脆什么เ都别想，是啊，什么เ都不用去想，所有的烦恼都随着云南的渐远而离我远去，我的眼中只有字符的存在，一切顺其自然，这就是最真的生命。
我从行李兜里拿出一本《复活》翻看了起来，读了一段又把它放了回去，又翻出一本《茶花女》，翻了几页ษ后却现一张小小的纸片，上面印着熟悉的笔迹：“明天上午九点，昆明站，我等你。”
十几封信的内容都大同小异，都是重复又重复地问候，重复又重复地祝福，重复又重复地写我很好，一直都很好，请他们别挂念，然后重复又重复地说我现在很忙，等事情忙顺后一定回家看望他们。
我就是怀揣着我爸爸最后那ว两百块钱离开了家，我离家的那天艳阳高照。
我曾在几天前来过这里一次，是他要求我带他回来看看的，那次他在屋子里呆了好久，期间不停地呻yin，不停地咳嗽ณ，同时还不住地唠叨，在我要推着他离开时，他忽然又说要带我去看看可风，其实在此之ใ前的几个小时我就知道可风埋在什么地方แ了，因为他回来后就一直坐在窗前，呆呆地看着窗外那ว孤零零的小坟。
这是个ฐ雨后的晴天，悬在枯枝上的叶子在一阵微风拂过后非常干脆ะ地落下地来，厚重的土地应该是它最实在的去处，我踏着这些未来得及清扫的枯叶和脚下出的渍渍水声，想着他那明显浮肿和紫的脸，漫无边际地在街上游荡。
“是我，”我说，“快让我进去，外面好冷。”
“哦！”她甩了甩脑袋，不好意地笑笑，又缩回脑袋，过了两分钟็之后才慢悠悠地开了门。
“春节我去了趟成都。”她把我让坐在沙上，说。
“哦。”
“还认识了一个人。”她说着去给我倒水。
“嗯！”
“你知道她是谁吗？她叫邹้奇凡。”
“嗯——哦？！奇凡？”
“嘿，想不到吧？她外婆家和我外婆家是邻居呢，哎，我们还谈到一个ฐ人呢。”
“谁？”
“潘楚楚。”她说着把那杯水放在我的手里，那水莫名其妙不停地从杯子里面泼洒出来。
“真巧。”我说。
“还在想着她，对不？看不出你这人还蛮痴情的嘛。”
我把那水杯放到桌上，站起身来。
“还有别的事吗？如果没有，我要走了。”
“哎，你这人，——怎么เ啦，先别走，有人给你带了点礼物来。”
“什么礼ึ物？谁带来？”
“你先坐一会儿，待我先打扮打扮。”说着把我按坐在椅子上，自个ฐ走进里屋去了。
我又坐了回去，从旁边的桌上拿过一本《朱德和maozedong》，鲜红的书皮上，两位历史巨人的两双大手紧ู紧握在一起，一本《神曲》，这本书我以前也买过，但好像被楚楚拿去后没还我，我拿起它，随便翻了翻，却意外地现背面的书皮上有一个鲜红的唇印。
我正要仔细看看，她打扮一新出来了，怀里小心翼翼地抱着个四四方แ方的小盒子。
“就是它。”她把盒子搁在桌上，说。
“奇凡带来的？”
“嗯，要不，现在拆开看看？”她说着，就要动手来拆，但刚碰到เ那盒子，又说：“唉，还是别拆算了，如果是堆毒品，那我可成冤大头了。”
我撕开一个角，她已在一旁้叫出声来：
“哦，原来是石膏像。”
盒子里面是尊大卫的石膏头像，拆开盒子，下面还压了一个信封，我手忙脚乱地拿起它拆开，原来是张带音乐的生日贺卡，上面写有一行小字，出我预料é的是，这是楚楚的手迹：
“文航，今天是你的生日，也不知你身在何方แ，前天去逛街，又给你买了这石膏像，想起共同走过的那段路，心存诸多感慨，感谢你给了我一段最美的回忆。
楚楚
1月24日昆明”