伍迪·艾伦著
孙仲旭译
关于第三帝国的文献似乎ๆ层出不穷，此种势头不会随着弗雷德里克·施ๅ密德的回忆录即将面世而稍有减弱。施密德作为战时德国最著名的理发师，曾为ฦ希特勒、许多政府高官以及军方高级将领ๆ提供过理发服务。正如纽伦堡审判时所指出的，施ๅ密德不仅似乎ๆ总在恰当的时间出现在恰当的地点，而且他拥有“极为准确无误的记忆力”因而有得天独厚的资格来写这部关于纳粹德国核心的指南。下面为一些摘要：
1940年春，一辆大奔驰停在我那间位于科尼格斯特拉塞街12๐7号的理发店前，希特勒走了进来。“我只想稍微理一下，”他说“头顶ะ上别理太多。”我跟他解释他得等一小会儿，因为冯·里宾特洛甫比他先来。希特勒说他要赶时间，问里宾特洛甫可不可以让他先理，但里宾特洛甫坚持说如果他这么不被尊重，那ว他的外交部长就当得没面子。希特勒马上打了个ฐ简短的电å话，里宾特洛甫立即被调往非洲军团，希特勒就先理了发。这种互不相让的情况一天到晚都有。有一次，戈林让警察找借口拘留了海德里希，以便他能占住靠窗的理发椅。戈林没大没小，经常想坐在摇动木马上理发，这让纳粹统帅部ຖ觉得脸上无光，却拿他没办法。有一天，赫斯向他提出挑战。“我今天想坐摇马，陆军元帅阁下。”他说。
“不可能，我已经预ไ订了。”戈ຖ林回击道。
“我有直接来自元首的命令，允许我在理发时坐摇马。”赫斯拿出希特勒的手喻，来证明确有此令。戈林勃然大怒，他永远也不能原谅赫斯，并说以后他会让太太在家里用一个ฐ碗比着为他理发。希特勒听说此事笑了起来，但戈林可不是说说而已，如果不是军备部长没批准他要求领ๆ一把削发剪ຘ的申请，他会说到เ做到เ。
我被问到过当时我有没有意识到我的所作所为有什么เ道德含义แ，跟我已经告诉纽伦堡法庭的一样，我当时不知道希特勒是个纳粹分子。事实上，有好几年时间，我还以为他在电å话公司工作。当我最后得知他是个ฐ什么样的大恶人时，已๐经为时太晚，没机会做任何事，因为我已经为购买几件家具付了定金。有一次，在战争接近结束时，我确实考虑过松开元首的围脖ๆ布，让一些头发茬掉到他背上，但在最后关头，我没了勇气。
有一天在贝希特斯加登时，希特勒转过身问我：“我蓄连鬓胡怎么样？”斯皮尔笑了起来，希特勒被冒犯了。“我可是在很认真地说，斯皮尔先生，”他说“我想我蓄连鬓胡也许会看着不错。”戈林这个惯于奉承拍马的小丑马上赞成：“元首蓄连鬓胡——多好的主意！”但斯皮尔仍然持不同看法，事实上，他是惟一一个正直诚实得在元首需要理发时会告诉他的人。“太招摇了。”斯皮尔又说“连鬓胡是会让我联想到เ丘吉尔的那ว种形象。”希特勒被激怒了。他想知道丘吉尔在考虑蓄连鬓胡吗？如果是这样，他想蓄几边连鬓胡？什么เ时候蓄？希姆莱按说是负责情报工作的，他马上就被召来。戈林对斯皮尔的态度感到气愤，悄悄对他说：“干吗要没事找事，嗯？他想蓄连鬓胡就让他蓄好了。”一般情况下，斯皮尔老练得过了头，但是他称戈ຖ林是个伪君子，还是“穿着德国制服的一客豆腐。”戈林发誓报复，谣传他后来让党卫军特遣队把斯ั皮尔睡的床锯成一条条的。
希姆莱丧魂落魄地赶来了。在电å话响起召他去贝希特斯ั加登的时候，他正在上踢踏舞课。他害怕召他去，是问丢â失一车几千顶圆锥形派对帽的事，那些帽子是为ฦ了让隆美尔进行冬季攻势而答应运给他的。（希姆莱不习惯被召到贝希特斯加登用餐，因为ฦ他视力不好，希特勒受不了看着他把叉子举到眼前，并把食物贴到脸颊上的某处。）希姆莱知道有什么不对劲的地方，因为希特勒叫他“矮子”只有在不高兴时，才会这样称呼他。突然，元首对着他吼：“丘吉尔准备蓄连鬓胡吗？”
希姆莱脸红了。
“怎么เ样？”
希姆莱说一直有这种消息，说丘吉尔考虑过蓄连鬓胡，但都是非正式的消息。至于长度和蓄几边的问题，大概会是蓄两边，中ณ等长度，但谁都不想在搞清楚之前说什么。希特勒尖叫着把拳头往桌子上砸。（这是戈ຖ林对斯彼尔的胜利。）希特勒摊开一张地图，向我们说明他想怎样截断英国热毛巾的供应。通过封锁达达尼尔海峡，邓尼茨就能阻止毛巾被运上海岸和放到เ正在焦急等待的英国人的脸上。但是根本的问题仍然存在：希特勒能ม不能在连鬓胡上打败丘吉尔？希姆莱说丘吉尔已经先开始蓄了，有可能无法赶上他。戈林这个脑袋空空的乐่观主义者说元首大概能让连鬓胡长得快一些，特别是如果我们集合起德国的所有力量齐心协力的话。在总参谋部ຖ的一次会议上，冯·朗斯ั泰特说想两ä线同时蓄连鬓胡是错误的，建议明智的做法是集中所有努力蓄一边好看的连鬓胡，但希特勒说他能够在两颊上同时蓄连鬓胡。隆美尔同意冯·朗斯ั泰特的意见，他说：“那ว里根本不会长出连鬓胡，我的元首，”他说“即使你催着长也不会。”希特勒被激怒了，他说此事由他和他的理发师决定。斯ั皮尔承诺到秋天，他会将我国剃须膏的产量翻