第四章

他的美貌在米德尔普尔引起了轰动,姑娘们常常徘徊在后台门口看他出来。她们写情书给他,送花给他。他认为这是一种很自然的敬慕,而不让自己้头脑发热。他渴求上进,似乎决意不让任何纠缠来影响他的事业。到头来还是他的美貌保住了他,因为吉米·兰顿ู很快就得出结论,纵使迈克尔坚持不懈า,力求出人头地,他至多只能ม是一个及格的演员。他的嗓子不够宽,遇到เ慷慨激昂的时候,容易变成尖声。它所产生的效果不是激情而是歇斯底里。而他作为一个少年主角的最大缺点是他不会求爱。他很会念一般的对话,能ม把台词念得颇有特色,但碰到要倾诉强烈爱情的时候,就好像有什么东西困住他似的。他感到窘迫,而且显得手足无措。“混蛋,别ี把那姑娘像一袋土豆那样搂着,”吉米·兰顿向他大声吼叫“你吻她的那个样子仿佛你怕你们正站在风口里。你是和那ว个姑娘相爱着,你必须ี觉得你是在和她相爱着,感觉到似乎你周身的骨头在融化,即使下一分钟地震将把你吞没,你也会让地震见鬼去。”但是没有用。纵使有漂亮的容貌、潇洒自如的风度,迈克尔还是个冷冰冰的情人。这可并不影响朱莉娅如痴如狂地爱上他。原来他们俩就是在他加入兰顿ู的保留剧目轮演剧ຕ团的那段时间里相识的。

他在剑๳桥大学扮演过罗密欧莎士比亚悲剧《罗密欧与朱丽叶》中的男主ว角。,等他离开了剑桥,在一所戏剧ຕ学校里呆了一年之后,本森吸收了他。他到เ各地去巡回演出,演了许多不同的角色。但是他认识到,莎士比亚不能使他有所成就,而他若要成为一个主要演员,必须ี从演现代剧中积累经验。有个ฐ名叫詹姆斯·兰顿的人在米德尔普尔开着一家轮演保留剧目的剧场,很受人注意;迈克尔在本森那里干了三年,当时这个剧ຕ团正要去米德尔普尔作一年一度的演出,他便写信给兰顿ู,问可否见他一次。吉米吉米为ฦ詹姆斯的昵称。·兰顿是个头发已๐秃的、血色很好的四十五岁的胖子,模样宛如鲁๥本斯鲁本斯ั(peterpaulrubຘens,15๓77—164๒0)为佛兰德斯画ฑ家,所画ฑ画、风景画、风俗画ฑ以铺张浮ด华为特色,为吧洛克风格艺术的代表人物。画中的一个殷实市民,对戏剧有浓厚的兴趣。

他很客气,却不大说话。他不像朱莉娅凭她在舞台上的见识所料想的上校那样暴躁或专横。她无຀法想象他会用这样客气而相当冷静的声音来大声发号施ๅ令。事实上,他度过了他极其平凡的军人生涯,带着名誉军衔退了役,多年来安于在他花园里种种花,在俱乐่部里打打桥牌。他看《泰晤士报》,星期日上教堂做礼ึ拜,还陪妻子去参加些茶会。戈斯林太太是个高大个子的老妇人,比她丈夫高出许多,给你的印象是她老想把自己的身高缩低些。她风韵尚存,所以你会心想她年轻时一定很俏丽。她把头发在中央分开,颈่背上盘着一个ฐ圆髻。她的古典型的容貌和高大身材使人初次见到她时肃然起敬,可是朱莉娅马上发现她实在是很羞怯的。她的动作僵硬迟钝。她穿着打扮得太过分,带着一种对她不适宜的老式的精致华丽。朱莉娅一点也不局促,看着这位老太太面露不以为然的神色,反觉同情她。

她从没跟一个ฐ女演员谈过话,不大懂ฦ得如何对付她现在所处的窘境。他们的住所一点也不富丽ษ,只是一座独立的拉毛粉饰小房子,位于一片四周围着月桂树篱的花园中ณ。因为ฦ戈ຖ斯林夫妇曾在印度待过几年,所以他们有黄铜大盘子和黄铜碗盏、印度刺๐绣品和雕刻得密密麻麻的印度桌子。这是廉价的集市商品,你不由奇怪怎么เ会有人认为值得把这些东西带回家来。朱莉娅很机灵。不消多少时候,她就觉察到尽管上校沉默寡言,戈斯林太太生性腼腆ດ,两人却都在打量着她。她忽然想到迈克尔原来是带她来给他父母看看的。为什么เ呢?只有一个可能的理由,她想到这里心跳起来。

她知道他竭力要她给人好印象。她本能地觉得应该收藏起她女演员的身份,于是她既ຂ不费力又不费心思,而只因觉得这样做可以讨人喜欢,便装ณ作一个过惯宁静的乡村生活的淳朴、稳重的天真姑娘。她同上校一起在花园里兜兜转转,津津有味地听他讲豌豆和芦笋;她帮戈斯ั林太太插花,打扫起居室里放得满满的那ว些摆饰。她对她谈论迈克尔。她告诉她,他演起戏来多乖巧,多么受人欢迎,她还称颂他的容貌。她知道戈斯林太太十分为ฦ他骄傲,灵机一动,又看出如果她极其微妙地、仿佛很想保守秘密而无意中ณ泄漏了出来似地让她晓得她正神魂颠倒地深深爱着他,戈ຖ斯林太太定然十分开心。“我们自然希望他有所成就啰,”戈斯林太太说“我们当初不大赞成他登台演戏;你知道,他父母双方都是军人家庭,可他偏偏坚持他的主意。”“是的,我当然明白你的意思。”“我知道这个问题不像我年轻时候那么เ重要了,不过毕竟他是绅士家庭出身的。”“哦,可是如今有些很高雅的人士都登上了舞台,你知道吧。现在跟过去不同了。”“对,我想是不同了。我真高兴他带了你到这里来。原先我有点心神不定。我以为你会是浓妆艳抹,并且…也๣许打扮得有些过分的。事实上,谁也๣不会想到เ你是演戏的。”(“活见鬼,有人想得到才怪哩。在过去这四十八小时内,我不是活灵活现地演好了一个