背靠背弹着吉他，志村扬起帽子开玩笑地转了个圈，放在地上。
“那么เ就请小姐们放树叶进去好了。”
我并不是个多么敏锐的人，所以连这样的我都察觉到的时候，良屋已经明显消瘦了。
音乐่社的窗子正对着那块有待改建的绿地。
就连高中的事情，都开始认真地思考起来。
“如果想要上专业性强的大学，那么选择高中也就很重要了呢。”这方面，大我一岁的晴美要更有经验，作为前辈提出了忠告。
“搞什么啊…”我小声地嘀ถ咕，这里是乐器行，又不是咖啡店。进来的客人想必也在思考和我相同的事吧。我看得出那个高个子男ç人表情怪异地盯着店长看了一眼，才搂着女伴的腰，慢悠悠地走向挂在墙上的吉他。
店长之所以乐่意雇用我在这里打工，主要是因为我对人类完全没有兴趣。不管来的人把头发挑染成七色彩虹，还是耳朵嘴唇穿着银环我都能一视同仁地对待他们。
他本来邀我一起去的…如果去了的话，按照习惯，应该是我坐在副驾席上。死的人…或许就会是我了。
看着小芹哭得地动山摇，我反而没法流露任何哀伤。我被迫冷静着，办理手续，通知老家，给志村的各路朋友打电话。每个人都震惊得一塌糊涂，旋即放声大哭，用足以入选流行语大奖的名词迭声问我：“怎么会这样？”
冷酷地报告这种消息的我，就像个死神那样。
但是没办法，离志村最近的人，就只有我。
所谓的亲友，伙伴，重要的人，就是能在另一方出事的时候，责无旁贷地扮演起印发讣告的角色。
本来运转如常的世界ศ，被忽然落下的一刀，切开成两半。
一切都停止了下来。
工ื作是。
生活是。
就连恋爱也是。
结果…再也没有什么能ม大过生死。
我是在志村的葬礼上，见到了晴美。这期间，她没有和我主ว动联络过。我自然也不可能厚着脸皮打电话。
堆满白色菊花的灵柩旁，晴美穿了素色套装安静地合掌。小芹不在这里，负责向客人回礼的丧主是志村的姐姐。
“小芹，怎么样了？”晴美问我。
“…不知道啊。”我摸着刚剪过的鬓角回答。
“真是不幸的事。”晴美稳重地说着“已经妥协了一次，结果却还是被命运抢走他了。”
我知道晴美所指的“妥协”是什么เ，但现在我什么都不想说，没有说话的欲望。
“这里…”晴美指了指我的手指又在摸的地方แ“新剪的吗？”
“嗯。要帮忙办丧礼的事。不能顶着染成银色的头发吧。虽然会来的客人都是些乱七八糟的家伙，实在不用对他们讲什么礼仪。”
晴美微微地笑了。
就像以前，我讲了什么有趣没趣的话，她总是先弯一下嘴唇，微微笑着抬头看着我。
我尴尬地闪躲她的视线，而她的眼睛已经越过我，看向寺院的院落那边苍劲的古槐ຈ树了。
“很安静的地方呢。”
“嗯。这家伙一辈子都在吵吵闹闹的地方度过。现在，让他先行安静一会吧。”
“雅也很认真地找来的地方แ啊。”
“哪里，他家是公寓，办丧事不合适。”
“雅也对朋友总是很用心的。”
两个人，像要谁送谁似的，在寺院通往大门的地方边走边说着。我正用手调整颈上不习惯的领带，忽然听到เ了这样的评价，真是有些惊讶，忍不住斜眼望过去。
初晴的阳光下面，透过古树的光，淡淡地打在晴美的脸上，素面朝天的晴美微微地笑着看着我。
“我，要是雅也的朋友就好了。现在的话，就可以这样想了。那样，雅也也会专心地看着我，听我说话，为我的事操心了吧。”
“晴…”
“没关系。”
我愧疚得说不出任何话，晴美却先行笑着阻止了我，抱着怀中的皮包，低下头，俏皮地伸出黄色鞋跟，踢飞一颗小小的石子。
“…雅也，我们做朋友吧。”
嘴里有什么滋味弥漫着。苦涩得没办法说出好或者不好。我说什么เ也会是错的，只能用复杂的目光看着她，顶着一副奇怪的表情。
在我的手机里，静静地躺着一则ท志村最后寄给我的短信。
大概是…坐在车里无聊的时候给我发来的。
他也想不到，那会是他最后对我说的话吧。
“你啊。不是约了晴美吗？不要再失约了哦。上次，把她弄哭了啊。”
分不清志村说的“上次”是哪个上次。
就像我真的记不清自己对晴美到底失约了…多少次。
只有最后的这次失约，没有人责怪我。
因为志村死在这一天。
它也就清晰得让我永远无法忘记。
搞什么啊。
对我说了那种教训人的话，结果自己却死了，弄哭女朋友的人是你吧。真想这样冲进灵堂，把那家