三
我们知道，同是这个时代的伟人毛泽东是在不断ษ地失去亲人〔兄妹儿子妻子包括离异〕走完他的革命征程的。毛泽东病危的时候大概是逝世的前十天，他的女儿李敏经中ณ央同意，到病榻前看望她的父亲。这时的毛泽东微睁双眼，看清了是自己的女儿，便紧握住李敏的手，闭目不语。毛泽东去世后，我们看到的他更多的是被当作位伟人，个ฐ民族英雄，个党的伟大领袖被悼念。而邓小平不仅如此。告别这个世界的时候，除了他身上的党旗身旁的鲜花外，离他最近的，最后拥吻他的是他的妻子，他的儿女，他的孙儿。
序二：个总编辑与他的品牌朱伟
拾煤记
生活似乎越来越喧嚣了，书店也变成了书市，那些很商业化东拼西凑的速成书，像廉价时装样让人眼花缭乱，不得安宁。于是，便更喜欢老书柜里那些编辑认真，校对认真，设计朴实的真正的大家之作了。奔跑之后，小样之ใ后，大样之后，哪怕只有片刻๑清闲，抽出本，让思绪心情都静下来，默读会儿，静读会儿，浮ด躁的心绪平静了，无定的目光平静了。于是，我们会从老故事中ณ品出新า味道，会让大道理印证些小事情，既为ฦ大师叹服得不能自已，也为前人的破绽而哑然失笑。对于我们这些记者来说，阅读的方式大可不必像我们的某些写作方แ式那样程式化。不必格言式地阅读，寻章摘句，记下本又本的肤浅；更不必考证式地阅读，索引卡片，记下本又本的无奈。技巧和写法，结构和文字都是很其次的事情了，重要的是静静地品读，然后感觉点，感动点，感悟点。
这是种宁静的氛围，没了喧闹和躁动，在身心安然中ณ，感受那种难得的快乐，阅读之ใ快乐?|岤以我的体会，这种宁静对个职业记者来说太重要也太必要了?雪。宁静之后，快乐之ใ后，我们也许会沉浸其中，将我们的读书领进另种难得的境界，次秘而不宣的人生采访。
我很喜欢传记作品。当然我更喜欢读的还是茨威格笔下的人物传记。读传较之读史，更像次人生采访。读得多了，便会感到，采访的题目不论古今其实是早已命定的。人可以跳跃的和不可逃脱的，大致相似，所不同的是，在样的命运面前，你的品质究竟如何？
当然偶尔也读点哲学，深沉个把小时，多笔少笔地做点笔记眉批。除了种必不可少的思维体操和逻辑训练外，我们会在比较之中，从我们人类思想的轨道中发现两个锈蚀的道钉，或者已๐经破烂的枕木。我们会发现，总有思想照耀不到เ的谎言，也总有谎言埋葬不了的真理。进而让我们在现实的职业的采访中处处小心，不至于高兴坠落于形而上学的泥坑。当然，不幸读了那ว些三流四流理论家争论不休的文章，我的眉批是：没理论家糊涂ิ，有理论家罗嗦。
历史课其实是记者的必修课，读历史有时就是读现实。毛主ว席说，历史的经验值得注意。关键就在于现实总是重演历史。当我们从历史的旧页ษ中读懂我们今天的现实时，我们有时连最后那点幽默感都没有了。只有读了历史我们才明白，生活再像篇故事，记者也应比历史还冷静，演绎和想象是记者的天敌。
好的小说当然也是历史，或者说也可以作历史读。很难想象本没有历史感的小说会是经典之ใ作，也很难想像次没有历史感的小说阅读，会是次深刻๑而完整的阅读。很长段时间，读红楼ä梦和金庸作品成为ฦ我种快乐的享受。当然，读不尽的还是鲁迅。
在个ฐ宁静的长夜，伴着清冷的灯光和寂静，读鲁迅，你常常会感到เ是和位民族巨人进行次彻夜长谈，在你感受时代奔走思想照耀的同时，你会进入种真正的读书境界，你会真的宁静下来，面对藤椅上那位沉默的也是温和的伟人。
人生是需要点风情点缀的
12๐年前，我负责组织国际商场建设和开业的报道。那时的国际商场很新，很洋，很有味道。在罗马式造型的西开教堂的映衬下，独山路和国际商场成为ฦ当时天津的景。
但是，随着南京路的变化，其实也是随着天津的变化，这座洋商场有点老了，风采依旧ງ，光采不足。这就是现代都市生活巨เ大的改变力量。她不允许我们稍有停顿，她拒绝任何老样子。但是也有不同，大的设施建筑可以老去，比如美国的帝国大厦墨西哥城的老商场；而些百年老街，尤其是被称为风情街的那些大街小巷，却总是富有活力地活在人们的心里目光里购物袋里和装ณ满小吃的胃口里。商厦可以锈蚀老去，可以被更新更豪华的商业设施ๅ取代，而那些风情万种的老街旧巷，却因为斑驳，因为ฦ沧桑，因为藏着太多太多的故事，因而哪怕是个很小的角落，个很小的标识，也可能被人们触即发的感情激活。
小街的碎石路或老砖路，小街的旧门庭或老招牌，总是那样默默地让人们产生些感情，些回忆，些和人和历史和文化有关的感悟。走在这样的街上，或在街边找到เ个有些古老或破旧的咖啡屋，有时再抬头看下蔚蓝ณ的或星光点点的天空，人们很可能下子陶醉在百年的人生里。这时你也许会明白有些东西是岁月不能淹没的，会醒悟比生命年轻的是岁月，比岁月年轻的是历史，比历史年轻的是回忆。比回忆年轻的是感觉。风情街就是凭着种独特的感觉，甚至味