02
母亲的呵护，让我从咿呀学语到学会走路，开始有了女孩子的模样。母亲在梳妆桌前，给我梳两个羊角辫，一边扎一朵丝绸折成的大红花，活泼俏丽。我穿上母亲给我买的灯芯绒背带裤，一蹦一跳地在屋里来回打转，心里别提多开心了。
我和哥哥屁颠屁颠地跟在父亲后面，三个台阶一跨，欢欢喜喜地到了楼顶。父亲放下手中的物品，扶住铁ກ梯边缘，防止晃动。我们小心翼翼地沿着梯子攀爬，到了顶ะ端一跃而上，兴冲冲地望着底下的父亲摇摆，做鬼脸，那种成就和满足感溢于言表。
远处田间若隐若现的青蛙声，打破了夜的沉寂，似乎应和着孩子们睡前的狂欢。我们学着青蛙呱呱呱的叫声，蹦蹦跳跳，乐่此不疲。母亲总说父亲把我们惯坏了，才会这么เ闹腾，该严厉时要严厉。父亲轻轻摇摇头，这样的童年才有趣，才有意义。
他们镐着地里的草，累了的时候，从衣服的兜里掏出一块钱一包的襄阳牌香烟，抽上一根，眼睛微眯着看向远方，似在憧憬ä着美好未来。遇上天干地旱，还会骂上一句，这该死的鬼天！还叫人活不？！
这里成了村里八卦的传播地，谁家生娃了，谁家做了二层楼的房子了，谁家婆媳吵架了，谁家猪下崽了……每天必然有小灵通准时在这里播报。
夜幕降临ภ时早已经人声鼎沸，父亲放映机成了众人瞩目的焦点，时不时有人过来问今晚放映的电å影的名字。父亲会微笑着不厌其烦地告诉他们：有地道战，地雷战，上甘岭，闪闪红星
印象中这几部电影非常受欢迎，父亲便在各个ฐ村子里巡回放映。当看到解放军战胜敌人，让敌人各种出糗的时候，观众们会心一笑，像是出了一口恶气。
夏夜的月光照射在稻场上，照射在父亲安详的脸上。八仙桌旁的他永远那么沉着淡定，他的目光紧盯着前方的幕布，时不时回头看看胶片的运转。宏大的喇叭声在稻场上空飘扬，整个村子都在为之欢舞。
有的村民没找到เ有利的座位，干脆爬到红砖堆上，垒起几块红砖当板凳，或者爬到树上，远远观望，随手摘一颗青绿色的枣丢â进嘴里，嘎嘣嘎ะ嘣地吃着。大家伙都好奇着银幕上巨大的人物头像，活灵活现。这玩意儿，比那ว黑白的电视机看得爽。
每次电å影放完，观众打着哈欠一哄而散，只剩下父亲悠然地开始拾掇起放映机，摘下幕布叠好，有条不紊地放进机箱之中。那时候，我最喜欢跟在父亲的后面，不仅有电影看，还有别人打赏的糖和水果吃。
父亲闲来无事的时候，也会在家里捣腾放映机。他特地为ฦ我们兄妹俩借来动画片的胶卷，在堂屋里对着一面白墙放映。小黑板那么大的方框立马出现各种动画角色，听着音响里传出来的声音，别提多开心了！
我们对父亲的敬仰之情油然而生，对父亲佩服得五体投地。那时候觉得父亲是顶天立地的汉子，不仅能抓坏人，还能放映电影。父亲的担当成了我们后来学习的榜样。
十来年以后，彩色电视机和电脑逐渐普及，父亲的放映机闲置在家中，成了一堆废铁ກ，再之后不知去向。每每回想起来，犹如鱼翅梗在喉咙。一代人的年少回忆就那样定格在历史的瞬间。