“啊！是您？”她微笑着对我说。
“我没有病，可是您呢，您还觉得不舒服吗？”
我目不转睛地瞅着她，终于把她的眼光给吸引过来了。
她以为ฦ认错了人，把头掉了过去。
“我已经知道了，您想办的事谈成了吗？”
“公墓的园丁。”
在巴黎这个谣诼纷纭的罪恶渊薮里，这些事情到เ处有人在议论，随着岁月的消逝，也就慢慢地被人遗忘了。要不是我忽然又遇上了一件事，我也几乎忘记了自己้怎么เ会参与这些事情的。通过这件事，我知道了玛格丽特的身世，并且还知道了一些非常感人的详情细节。这使我产生了把这个ฐ故事写下来的念头。现在我就来写这个故事。
我的仆人，也可以说我那ว兼做仆人的看门人去开了门，给我拿来一张名片，对我说来客要求见我。
玛格丽特却不落窠臼，她总是独个ฐ儿坐车到香榭丽舍大街去，尽量不招人注意。她冬天裹着一条开司米大披肩，夏天穿着十分淡雅的长裙。在这条她喜欢散步的大道上尽管有很多熟人，她偶尔也对他们微微一笑，但这是一种只有公爵夫人才有的微笑，而且也唯有他们自己้才能觉察。
所有这些我亲眼目睹的情景至今还历历在目，我很惋惜这位姑娘的早逝，就像人们惋惜一件精美的艺术品被毁掉了一样。
小仲马的父亲大仲马是十九世纪法国浪漫主ว义文学运动中ณ的一员骁将，他既是著名的戏剧家，也是杰出的历史小说家。但是在他成名之前，他只不过是巴黎某贵族家里的一名又穷又寒酸的抄写员，那时他刚刚从法国外省来到巴黎，即使连这个可怜巴๒巴的差ๆ事也是好不容易才找到的。一八二三年，大仲马与社ุ会地位同他一样卑微的缝衣女工ื卡特琳娜·拉贝相爱并同居，次年七月，他们有了一个儿子，他就是小仲马。由á于大仲马与拉贝从未履行过结婚手续，他们的儿子自然也就没有合法的身分，小仲马一直被人们视为私生子。
一八三一年春天，大仲马与一位女演员同居生下了一个女儿，这位女演员要求大仲马通过法律形式承认女儿的合法地位。直到เ此时，大仲马方แ才记起自己้还有过一个儿子，于是他找到了小仲马，通过法律形式认领了他。小仲马能ม够回到เ父亲身边固然是件好事，但他却不得不与含辛茹苦把他抚养成人的母亲分手。这位勤劳而又善良的缝衣女工ื在失去自己的同居的伴侣之ใ后，又失去了自己一手养大的儿子，她辛劳一生，最后却一无所获。当小仲马挥泪离开自己้的母亲的时候，他深深地感到人世间的残酷和不平。
的确，有时候一分钟里生的巧事比整整一年的苦苦追求还管用。
在吃夜宵的那些人中间，唯有我看到她离席而感到不安。我跟在她后面激动得无法自持。我泪流满面地吻着她的手。所有这一切，再加上在她生病的两个月中，我每天去探听她的病情，因而使她感到我确实与众不同，也许她心里在想，对一个用这样的方式来表达爱情的人，她完全可以照常办事，她过去已๐经干过那么多次，这种事对她已经太无所谓了。
所有这些设想，您也看得出是完全可能的，但是，不管她同意的原因究竟是什么，有一件事是肯定的，那就是她已经同意了。
我一直爱着玛格丽特，现在我即将得到她，我不能ม再对她有什么เ苛求了。但是我再对您重复一遍，尽管她是一个ฐ妓女，以前我总是以为——可能ม是我把她诗意化了——这次爱情是一次没有希望的爱情，以致越是这个ฐ似乎希望即将得到เ满足的时刻逐渐接近，我越是疑ທ虑重重。
我一夜没有合眼。
我失魂落魄，如痴似醉。一忽儿我觉得自己้还不够漂亮，不够富有，不够潇洒，没有资格占有这样一个女人；一忽儿，我为自己能占有她而沾沾自喜，得意洋洋。接着我又担心玛格丽特是在逢场作戏，对我只不过是几天的热情，我预感到这种关系很快就会结束，并不会有好收场。我心里在想，晚上还是不到เ她家里去的好，而且要把我的疑虑写信告诉她，然后离开她。接着，我又产生了无限的希望和无比的信心。我做了一些对未来的不可思议的美梦。我心里想要给这位姑娘医好肉体上和精神上的创น伤，要和她一起白头到老，她的爱情将比最纯洁无瑕的爱情更使我幸福。
总之ใ，我思绪纷繁，心乱如麻，实在无法向您描绘我当时脑แ子里的全部想法。天亮了，我迷迷糊糊地睡着了，这些念头才在矇眬中消逝了。
我一觉醒来已๐经是下午两ä点钟。天气非常好，我觉得生活从来也没有这样美好，这样幸福过。在我的脑แ海ร里清清楚楚地浮ด现出昨晚的景象，接着又甜滋滋地做起了今晚的美梦。我赶紧ู穿好衣服，我心满意足，什么美好的事情我都能ม去做。我的心因快乐่和爱情不时地怦怦乱ກ跳，一种甜蜜的激情使我忐忑不安，昨晚那些使我辗转反侧的念头消เ失了。我看到เ的只是我的成功，想着的只是和玛格丽特相会的时刻。
我在家里再也呆不住了，我感到自己的房间似乎ๆ太小，怎么也容纳不下我的幸福，我需要向整个大自然倾诉衷肠。
我到外面去了。
我走过昂坦街。玛格丽特的马车停在门口等她；我向香榭丽舍大街那ว边走去。凡是我所遇到的行人，即使是我不认识的，我