我从来没有受过这样深的感动，希望把西班牙语系文学作品译出来，直到เ看到马奎斯的作品。我认为他的作品在当今这些文豪来说，他得奖实在是晚了一点，早ຉ该得奖了。
在那个ฐ小小的隔离的院落里，有的死者睡公寓似的墓穴一层一层的，有的是睡一块土地。露斯便是住公寓。在露斯安睡的左下方，躺着另外一个ฐ先去了的朋友加里，两个人又在做邻居。
那是一个很大的墓园，名字叫做——圣拉撒路。
黄昏，是我今生里最爱的时刻，饭后的夏日，便只是在家的附近散步，那儿住往不见人迹，这使我的心，比较安然。
小时候，白家的孩子，是我悄悄注意的几个邻๑居，他们家人多，进进出出，热闹非凡。而我，只觉得，我们的距离长到一个ฐ小孩子孱弱的脚步，走不到那扇门口。
不用难字这一点，必须另有说明，因为不大会用，真的。
对自己的工作，在心里，算的就只有一本总帐——我的生命。
同样的书房绕了回来，是哪一年的盛夏？刘ถ侠的声音从电å话那ว边传来，拓芜唯一能动的手握着话筒，说着说着成了吼也似的哽声。那一回，拓芜是崩溃了。也是那ว一回，我拿冰冻的毛巾不停的给拓芜擦脸，怕他这样的爆发将命也要赔上。
而后呢？刘妈妈来了，刘ถ妈妈不是单独的，刘侠的旁边，永远有她。这一对母女一想就令人发呆，她们从没有泪，靠近刘妈妈的时候，我心里平和。
然后是哥伦比亚了，山顶大教堂的阴影里，跪着旅๓行的我，心里在念这些人的名字——固执的要求奇迹。这些片段不发生在同一年，它们在我眼前交错的流着。迦纳利群岛的我，握住信纸在打长途电话，刘侠的声音急切：“快点挂掉，我的痛是习惯，别说了，那ว么贵的电话——”我挂了，挂了又是发呆。
旅行回来，到เ了家便问朋友们的近况，妈妈说：“桂香死了！”我骇了一跳，心里一片麻冷，很久很久说不出话来，想到那一年夜间桂香活生生的笑语，想到她拍手的神情，想到เ那是我唯一一次看见桂香的笑——直到她死，大约都没有那么样过了，想到小旌，想到เ拓芜，我过了一个无眠的夜。
山上的夜冷静而萧索，芦花茫茫的灰影在夜色里看去无边无涯的寂，华冈为什么เ野生了那么多的芦花，没有人问过，也没有人真的在看它们。
我回到เ自己的小房间去，沏了热茶，开了灯，灯火下的大红床罩总算温暖了冬日的夜。校园里的光影慢慢淡了下去，竟都不见了。
代马的足音朦胧，刘侠在经营她的“伊甸”迦纳利群岛只剩一座孤坟，桂香也睡去，小旌已经五年级，而我，灯火下，仍有一大叠学生的作业要批改。
过去的已๐经过去了，共过的生，共过的死一样无影无踪，想起这些住事，总也还是怔怔。
写到这儿，我去台北看父母亲，刘ถ侠的请帖放在桌上，请我们去做感恩礼ึ拜，她的“伊甸之梦”慢慢成真，我们要聚一次，见见面，一同欢喜。
请帖ຆ上拓芜要读经文，又可以看见他。我们三个人虽在台湾，因为各自繁忙，又尚平安，竟是难得见面了。
在景美溪口街是一个ฐ大晴天，一进教堂的门就看到เ坐在轮椅上的刘ถ侠。在这儿，扶拐杖的、打手语的、失去了视力的、烧伤了颜面的一群朋友就在和煦的阳光里笑，接触到的一张张脸啊，里面是平安。
拓芜坐在台上，我挤进了后排的长椅，几度笑着跟他轻轻的招手，他都没有看见。
那ว一本本代马里面的小兵，而今成了一个自封的左ุ残。
左残不也是站着起来一步一蹶的走上了台，在这儿没有倒下去的人。
牧师说：“有的人肢体残了，有的人心灵残了，这没有什么分野，可能心灵残的人更叫人遗憾…”
我听着他说话，自己心虚得坐立不安，他说的人是不是我？有没有？我有没有？
刘ถ侠说会后请我们去“伊甸中ณ心”茶点，我慢慢的走去，小小的中心挤满了笑脸，我站在窗外往里张望，看见拓芜坐着，我便从外面喊他：“拓芜！拓芜！我在这儿啊！”
虽然人那么多，喊出了拓芜的名字，他还是欢喜的挤到เ窗口来，叫着：“你进来！你挤进来嘛！”
这时候，一阵说不出的喜悦又涌上了我的心头，就如看见刘侠和她父母那一刹那ว的心情一样，我们这几个人，虽然往事如烟，这条路，仍在彼此的鼓励下得到力量和快乐。没有什么เ人是真残了，我们要活的人生还很长，要做的事总也做不完，太阳每天都升起，我们的泪和笑也还没有倾尽。
那ว么เ，好好的再活下去吧，有血有肉的日子是这么的美丽；明天，永远是一个ฐ谜，永远是一个功课，也永远是一场挑战。
三个人的故事其实仍然没有完。刘ถ侠正在殉道；我在为学生，拓芜呢，拓芜早已๐不在军中，小兵退役了，左ุ残还是没有什么好日子，他的故事从来没有人间的花好月圆，他说的，只是坎坷岁月，好一场又一场坎坷的人生啊！“代马”里的拓芜说他自己一生没有参加过什么轰轰烈烈的战役，这句话从某一个角度上看来，也许是真的，可