九月一日，我就看到เ三两株小枫树的树叶已经红了，隔湖，就在三株岔开的白杨之ใ下，在一个湖角上，靠近着水。啊！它们的颜色诉说着如许的故事。慢慢地，一个ฐ又一个星期，每株树的性格都显露了，它欣赏着照鉴在湖的明镜中的自己้的倒影。每个早晨，这一画廊的经理先生取下墙上的旧ງ画ฑ，换上一些新า的画幅，新า画更鲜艳或者色彩更和谐，非常出色。
秋天里，我常常一连几个小时观望野鸭如何狡猾地游来游去，始终在湖中央，远离开那些猎人；这种阵势，它们是不必在路易斯安那的长沼练习的。在必须起飞时，它们飞到相当的高度，盘旋๙不已，像天空中的黑点。它们从这样的高度，想必可以看到别ี的湖沼和河流了；可是当我以为它们早已๐经飞到เ了那里，它们却突然之ใ间，斜ฒ飞而下，飞了约有四分之ใ一英里的光景，又降落到了远处一个比较不受惊扰的区域；可是它们飞到瓦尔登湖中ณ心来，除了安全起见，还有没有别的理由呢？我不知道，也许它们爱这一片湖水，理由á跟我的是一样的吧。
豆种子……………………三·一二五
为ฦ了更仔细起见，也因为柯尔门先生所报告的主要是有身份的农夫的豪华的试验，曾有人表示不满，现将我的收入支出列表如下：
如果更审慎地选择自己้追逐的职业，所有的人也许都愿意主ว要做学生兼观察家，因为两者的性质和命运对所有的人都一样地饶有兴味。为我们自己和后代积累财富，成家或建国，甚或沽名钓ี誉，在这些方แ面我们都是凡人；可是在研究真理之时、我们便不朽了，也不必害怕变化或遭到เ意外了。最古的埃及哲学家和印度哲学家从神像上曳起了轻纱一角；这微颤着的袍子，现在仍是撩起的，我望见它跟当初一样的鲜艳荣耀，因为ฦ当初如此勇敢的，是他的体内的“我”，而现在重新瞻仰着那个ฐ形象的是我体内的“他”。袍子上没有一点微尘；自从这神圣被显示ิ以来，时间并没有逝去。我们真正地改良了的，或者是可以改良的时间，既ຂ不是过去，又不是现在，也不是未来呵。
我们如大自然一般自然地过一天吧，不要因硬壳果或掉在轨道上的蚊虫的一只翅膀而出了轨。让我们黎明即起，不用或用早餐，平静而又无不安之ใ感；任人去人来，让钟去敲，孩子去哭，——下个决心，好好地过一天。为什么เ我们要投降，甚至于随波逐流呢？让我们不要卷入在于午线浅滩上的所谓午宴之类的可怕急流与旋๙涡，而惊惶失措。熬过了这种危险，你就平安了，以后是下山的路了。神经不要松弛，利用那黎明似的魄力，向另一个方向航行，像尤利ำ西斯ั那样拴在桅杆上过活。如果汽笛啸叫了，让它叫得沙哑吧。如果钟打响了，为什么我们要奔跑呢？我们还要研究它算什么音乐่？让我们定下心来工ื作，并用我们的脚跋涉在那些污泥似的意见、偏见、传统、谬见与表面中间，这蒙蔽全地球的淤土啊，让我们越过巴黎、伦敦、纽约、波士顿ู、康科德，教会与国家，诗歌，哲学与宗教，直到เ我们达到一个坚硬的底层，在那里的岩盘上，我们称之ใ为现实，然后说，这就是了，不错的了，然后你可以在这个pointd'appui之上，在洪水、冰霜和火焰下面，开始在这地方建立一道城墙或一个ฐ国土，也许能安全地立起一个ฐ灯柱，或一个ฐ测量仪器，不是尼罗河水测量器了，而是测量现实的仪器，让未来的时代能ม知道，谎骗与虚有其表曾洪水似的积了又积，积得多么เ深哪。如果你直立而面对着事实，你就会看到太阳闪耀在它的两面，它好像一柄东方的短弯刀，你能感到它的甘美的锋镝正剖开你的心和骨髓，你也欢乐地愿意结束你的人间事业了。生也好，死也好，我们仅仅追求现实。如果我们真要死了，让我们听到我们喉咙中的咯咯声，感到四肢上的寒冷好了；如果我们活着，让我们干我们的事务。
在野蛮状态中的每一家都有一座最好的好住所来满足他们的粗陋而简单的需要；可是，我想，我下面的话还是说得很有分寸的，我说，虽然天空中的飞鸟都有巢，狐狸都有穴，野蛮人都有尖屋，然而在摩登的文明社会中却只有半数家庭是有房子的。在文明特别ี达的大城市中，拥有房屋的人只是极小一部分。极大多数人若要身外有所荫蔽，得每年付出一笔租金，在夏天冬天，荫蔽是少不得的，可是这祖金，本已足够他买下一个印第安人的尖屋的，现在却害得他在世上活多久ื也就贫困多久了。这里，我并不是把租屋与拥有房屋之ใ优劣拿出来做比较，然而很明显的是，野蛮人拥有房屋是因为ฦ价格低，而文明人通常租房子住，却是因为他财力够不上拥有房屋。有人就答辩，可怜的文明人只要付了租金，就有了一个住所；和野蛮人的尖屋比较，这房屋岂不像皇官一样？每年只要付租金二十五元至一百元，这是乡区价格，他就得到เ了经过多少世纪改良才进步的宽敞房间，有清洁的油漆和墙纸、鲁姆福壁炉、内涂ิ泥灰的墙、百叶窗、铜质的抽水机、弹簧锁、宽敞的地窖，还有许多别的东西。然而，这究竟是怎么一回事？享受着这一切的，通常总被称为“可怜”的文明人，而没有这一切的野蛮人，却生活得野蛮人似的富足。假若说，文明乃是人的生活条件的一种真正改进，——我想这话是很对的，虽然只有智者才能改进他们的有利ำ条件，——那未，