每人都斟了些鸡尾酒，然后，我们燃起了第yi支大麻。彼得除外，他们都希望我在文章发表时换个名字。“用真名会影响我们的客户来源。”yi个ฐ人说。
或许是有免费饮料cນ免费大麻烟和免费的蜜制ๆ花生的引诱，七个男ç人应邀参加了我主ว办的yi个聊天会，地点选在了syihyi艺术画廊的地下室。内容就是“三人行”。在这里，我们发现了摄影师和1้980่年的大众情人彼得·比尔德，他正趴在地上工作着。他是在做“抽象拼接”：在yi些黑白的动物照片上做油画效果。yi些照片上处理上铁锈色的脚印，我记得听人说过那ว是彼得用自己的血印上去的。他穿着牛仔裤ไ和运动衫。
“你开始疑惑，他干嘛ใ不把那些家具统统扔掉，去搬进道尔家具店。”
“他告诉我，我是唯yi能够听懂他笑话的人。”米芙说，“可我根本没有觉得他的笑话有什么好笑。”
“你好，凯蒂”
“老东西都很粗俗，”卡米拉说“我不再和他们出去瞎混了。几年前，我意识到为什么我要跟那帮丑陋cນ有钱的老男人外出呢？我完全可以找阔气的帅哥啊。另外，这帮老东西不能ม真的理解你。不管他们认为他们为ฦ你做了多少事。可事实上，他们和我们有代沟。”
“我不觉得老家伙有什么เ不好。”凯蒂说，“当然，休伯特第yi次打电话给我说想带我外出的时候，我有点像是在说，‘你都多大年纪了，脑袋上还剩几根毛？’他真的爱慕着我。他第yi次来接我的时候，我的头发yi团糟，还没有涂口红。那态度就好象是说，如果你真那么爱我，那就该见识yi下真实的我。之后，我第yi次和他过了yi个夜晚，第二天早晨，我醒来的时候，所有房间摆满了我喜爱的鲜花。他打听到我最喜欢的作家是谁，并买了他所有的作品给我。在镜子上，他用面霜写着：‘你好，凯蒂。’”
女人们都尖叫起来。“太可爱了，”蒂茜说，“我爱男人。”
“我也爱男人，但是有时，我需要yi点自己้的空间。”夏伊洛说。
“休伯特喜欢我把yi切搞得yi团糟，”凯蒂说，“我买yi堆衣服却没有钱买单的时候，休伯特也很喜欢。他喜欢插手帮我料理每yi件事。”
“男人如同饿汉，我们是给予他们的女神，”凯蒂骄傲地说。她的第二杯玛格丽ษ塔酒又快见底儿了。“另yi方แ面，男人是大的，巨大的，他们让我们很舒服。”
“他们能ม给女人不能ม给你的。”夏伊洛点着头说，“男人就该供养他的女朋友。”
“休伯特让我感觉好安全。在他面前我完全跟个孩子似的，以前从来没有过的感觉。”凯蒂说，“我可不赞成女人的这种想法。男人需要主宰什么，就让他主ว宰去吧。你就只管做你的女人。”
都市10่
“我觉得男人很复杂，但是我明白这个理儿：这个ฐ男人不行，行的男ç人外面多着呢。”蒂茜说，“男人不需要你破费什么。”
“真正有问题的倒是另yi些女人。”卡米拉说。
“虽然听上去有些招人烦，但美丽ษ仍然是强有力的，你可以得到你想要的yi切。”凯蒂说，“另yi些女人，尤其是老女人深谙这个道理，所以她们不喜欢你，她们觉得你侵占了她们的领地。”
“对于很多女人来说，如果她们到了3๑0่岁，她们就留意自己的年龄了，”卡米拉，“男ç人给了女人这样的识别ี标记。很明显，yi个女人如果看上去和克里丝迪·布林克雷yi样那就不是什么问题了。”
“但是她们很卑鄙。”凯蒂说，“她们会制造流言，把我说成白痴，什么也不懂。说我是蠢驴，还说我和休伯特在yi起就是为了他的钱。听完这些恶意中伤，你会穿上更短的裙子，打扮得更加花枝招展地出门。”
“没有人会想问这样的无聊问题，她们只是凭空猜想。”蒂茜说。
“yi般来说女人都喜欢嫉妒，”夏伊洛说，“她们这把年纪的人整天没事可做，就是讨厌。她们看见漂亮的姑娘，就故作姿态。真是又可悲又可恶。这就告诉我们这样的女人在生活中处于什么样的状态，她们感觉不到安全，没有幸福，不满于现状。如果看到เ别的女人过得比她好，她们就不平衡。”
“这就是为什么我的朋友多数都是男ç人。”其他三个女人都环视了彼此yi遍，点头赞成。
“zuyi爱怎么เ样？”某人问道。
“我对每个男ç人都说，他们是我见过的有最大的家伙的男ç人。”凯蒂说。女人们笑得都快要抽筋了，凯蒂用吸管啧啧地吸吮着她的最后yi点玛格丽塔酒。“这就是生存。”她说。
14
内衣模特的巨幅
顶楼ä有yi扇门打开着，邦纳，yi个内衣模特儿也是刚出道的男演员，斜倚在他的公寓门口。yi只手臂举起，搭着门框，深棕色的头发凌乱地散落在面颊上，他正为ฦ你气喘吁吁上楼的样子，而大笑不已。
“你总是忙来忙去的。”他说，就好像生活就是整天赖在床上睡大觉yi样。你还记得他的朋友吧，也就是那ว个电视剧作家斯坦福·布拉奇，他总是说：“邦纳看着就像是跟自己้的灯光师在旅行，总是那ว么เ有型。”然后，就是滔滔不绝：你不得不把头转过去，以表示——足够了。
“邦纳好比人类中ณ的黑貂皮大衣yi样高贵。”斯坦福说，斯坦福近来老是拿邦纳来马蚤扰你。电话铃响了，你yi接就是斯坦福。“谁更性感？邦纳还是基努·李维斯？”你会深吸yi口气。你哪怕真的不清楚究竟谁是邦ะ纳，你也不在乎ๆ邦纳到เ底是谁，你只好说：“邦ะ纳。”
或许出于对这种敷衍的答复的内疚。你知道你应该了解究竟谁是邦纳：他是yi个众人追捧的男人——肌肉健美，近乎捰体——时代广场赫然张贴着他的巨เ幅，还有公交车通身都喷着他的照片。但是，你从不去时代广场，你也不怎么注意公交车，除非被公交车撞到เ，你才知道谁是我们要说的人。
但是，斯坦福还是对你喋喋不休。“有yi天，邦纳和我正经过他的海ร报，”他说，“邦纳就想撕下yi块来贴在他的公寓里，也许他喜欢鼻子那个部ຖ分。但是我告诉他应该撕那块短裤处鼓起的部分。这样的话，当女人们问他你有多大的玩意啊？你就说十四英寸。”
“邦纳干了今天最漂亮的yi件事，”斯ั坦福说，“他叫我出去吃饭，他说，‘斯坦福，你为我做了很多，我想为你做点什么。’我说，‘别傻了。’但是你知道，他可是在我yi生中ณ，唯yi请我出去吃饭的人。你能相信如此漂亮的人会这样体贴吗？”
你只好同意去认识yi下邦纳。
“你yi定会成为明星”
第yi次看见邦ะ纳是在鲍威尔酒吧，斯坦福坐在他的yi侧，你对他没有什么เ好感。他，2๐2岁，yi个模特还有许多。你能感觉到เ：他也不怎么喜欢你。他真的是个绣花枕头草包yi个ฐ吗？除此而外，你也根本没有想过要和他这样性感的人发生些什么。最后yi点，确切地说，你见了他会让你联想起yi条蠕虫。
都市11
但他不是这样的，他并不是表面上看到的那样。
“我见人说人话，见鬼说鬼话。”他说。
后来，他便湮没在你记忆中ณ的人山人海之ใ中。
两个月后的yi天，我在巴๒洛克参加yi个ฐ模特的生日聚餐，又同他不期而遇。他站在房间另yi端，斜倚着吧台，对你微笑。他招了招手，你便走了过去。他就久久地拥抱着你，摄影记者在肆意地拍照ั。之后，你不晓得为ฦ什么就坐在了他桌子的对面。你和你的朋友就这样展开了没完没了的激烈争论。
邦纳时而俯身过来问你是否还行。你说没事，想想看，他并不理解你和你朋友之间经常有这样的争论。
斯坦福，他认识好莱坞的每yi个人，他送邦纳去了落杉矶，为了yi个电å影的小角色试镜。他给斯坦福留แ言说：“每个人都会说起你，你真行。你yi定会成为ฦ明星。我也说了不知道多少遍：你是明星，你是明星，你是明星。”
斯坦福笑得都能ม看见后槽牙。“他居然学我。”他说。
鲍威แ尔酒吧，你和邦ะ纳喝得yi醉方แ休。
得个ฐ优秀很简单
邦纳住在yi间狭小的工作室里，这里yi切都是白的：白窗帘cນ白床单c白鸭绒被cນ白躺椅。当你走进卫生间，想看看他究竟会用什么特别的化妆品。可他根本不用。
邦纳成长于爱荷华州ะ的戴摩恩小城。他父亲是名教师，母亲是位学校的护士。高中的时候，邦纳从来不跟皮孩子玩。他常得优秀，放学后还辅导小孩子。孩子们都很崇拜他。
邦纳做梦都没有想过当yi个模特，但是，在他八年级的时候，他当选为最帅的男ç生。其实，私底下他想做的是些刺激的工ื作，比如当个ฐ侦探什么เ的。但是他却上了爱荷华大学，研究了两年文学。这是他父亲的愿望。他的yi个ฐ老师，年轻又帅气，当他打电å话约邦ะ纳出来见个面的时候，他紧挨着邦纳坐下，还把手放在了邦纳的腿上。而后悄悄地滑到了邦ะ纳的要害部位。“得个优秀很简单。”他说。后来，邦纳再也没有上过他的课，三个月之后，他停止了学业。
最近，有人打电话到邦ะ纳的公寓，还留了言，不过仅是yi些音乐。起初，他会听完这些曲子，因为他总觉得音乐停止后yi定会有他的哪个朋友的说话。现在，他听着那ว些歌曲想要发现yi点线索。“我想那yi定是个男ç人。”他说。
爱荷华的花季
你和邦ะ纳躺在床上，如同回到了少年时代头枕着肚子，脚挂在床沿，你会说。“给我讲个故事。”他会说，“这个故事是我最近常常想起的，有关我前c前cນ前女朋友的事儿。”
那是1986年的夏天，邦纳才14๒。在爱荷华夏季的某yi天，天空湛蓝，田à野里绿浪浓酽。整个ฐ夏天，当你开着车跟朋友们到处漫游，你会听见玉米生长的声音。
邦纳和他的家人去爱荷华赶集。看见她的时候，邦纳正在和他的小伙伴在牲畜展示会场窜来窜去。而她正在刷洗yi头小奶牛。他拽住伙伴的胳膊说：“那个女孩将来就是我的老婆！”
整整yi年过去了，他再也没有看见过那ว个小女孩。然而，yi个夜晚，他参加了青年舞会是小镇为了避免孩子们在外面惹事才举办的恰好她也在那儿。平安夜他跟着她游荡了yi个晚上，“然后我就被彻底地甩了。”他说，“在我的生命中ณ，那ว次真的是很受伤。”
yi年半之后，她又回头来找他，起初ม，他没有让步。“尽管我觉得跟她在yi起没有好结果，”他说，“可我仍然在某yi天对她屈服了。”
邦ะ纳和她断断续续来往了好几年，她现在是爱荷华州的yi个电脑แ程序师，至今他们还有联系。或许有yi天他会娶了她？咧咧嘴笑笑，当他笑的时候鼻梁漾起浅浅的皱纹。“我可能ม，”他说，“我总觉得它就像yi个美丽ษ的故事在我脑แ海久久ื无法挥去，将我的思绪吹得很远，很远。”
“邦纳总是说他终归会搬去爱荷华，娶妻生子，当yi名警察。”斯ั坦福说。
都市12