第二章

从这以后,她按时前来,但很少留แ下吃饭,即使留下来,吃喝起来也颇有节制。比阿特丽斯ั再也๣没有见过她吃得过饱、喝得醉醺醺的样子。

现在,她找到一个可以帮助她的借口了。有人听到,哈里小自言自语说,既然有人常去有钱的教父教母家,他们至少也๣能给别人带点糖果回来。琼斯ั太太也告诉她,迪克讲了有关身穿制服的仆人和温室培养的葡萄的话。这时,她便想方设法,颇有策略地向老伯爵夫人谈了自己้的意见。

姑娘终于忍不住了。

“你不喜欢我们家?”

“是的,我整个上午都要忙这件事。如果你想跟我一起去,那ว太好了。”

亨利笑容可掬地朝她转过身来。

“最初是这样,因为ฦ她和我还不大熟悉。这也是很自然的事——她毕竟在这里待了不少年。现在我们的关系很好。”

她谈到最近几个月应该做些什么เ事。他问,是不是雇个保姆服侍她。

“亲爱的,亲爱的!你知道吗?你把什么เ人给征服了?我还没见过她和别人这样谈过话,从来没见过!全郡的人都将拜倒在你脚下。我的美人!我怎么感谢你呢?”

蒙克顿夫人从马车的窗户探出身子,用她那肥大的手指警告着他。

她凝立着。那纹丝不动的姿ู态,本身就是一种无຀声的抗议,他有点不知所措了。他突然想起那位已故的学者,于是便温存地抱住她的肩膀。

“当然,很想看到。咱们明天走吗?”

他离开她家里,心里得到เ了安慰。经过再三考虑,他买了一只钻石戒指,这对他来说破费很大。暂时动用银行存款,还没有什么,可是他还有更大的开销。房子要修缮,才能体面地迎接新娘๤,订婚要花钱,卡斯ั特斯夫妇一定会千方แ百计寻找借口,不分担结婚费用。他们已经十分明确地向上他示意,他应当把比阿特丽斯ั带到巴黎去,至少住一个ฐ月,所以,最好还是花五十个基尼买຀个戒指吧。

“好个多拉,还有她那两ä只眼睛!真象比阿特丽斯,可是比阿特丽斯却什么都不要。真是她父亲的好闺女!”

他的愿望实现了。可是当他看到巴顿ู小姐那张娇็嫩的脸蛋,听到她温柔的声调,嗅到她身上花粉的香味时,他这个过去的奴隶贩子动了恻隐之心,不忍心剥夺她这仅有的一点财产。她年约三十,是个老处女,尽管两鬓过早地露出白,却仍十分艳丽动人。他不能把孤苦伶仃的姑娘赶出她的老家,她的那ว些亲人都是在这里去世的。最后,他终于和她结成终身伴侣。她呢,只要不离开巴顿,即使嫁给阎王爷,也心甘情愿。

特尔福德一家是靠作买卖家致富的,而买卖并不总是光明正大的。亨利ำ的父亲,年轻时还在利物浦当过奴隶贩子,但并非出于自愿。他的家庭早ຉ就和西印度群岛做这种买卖了,所以他父亲没有别的手艺。他父亲小时候,祖父用疯狂的毒打和粗暴的嘲弄,摧毁了他的意志,迫使他继承父业。他长大成人,家里已从买卖商品转到เ贩卖人口,他本人也成了一个失去自由的奴隶,俯帖ຆ耳地履行自己的职责。最后,老暴君一命归阴,没有人掉一滴眼泪,这时他才从他厌恶地搞了二十年的那件罪恶勾当中脱身。这个ฐ胆小如鼠的老光棍,永远离开了利物浦和他过去的一切。然后,他就用自己的积蓄到处去换取进入幸福乐园的权利ำ;在备受摧残的青年时代,他度过了沉痛而可耻的岁月,却憧憬ä着幸福乐่园。在这个ฐ乐่园里,周末一片宁静,羊羔欢快地跳跃,玫瑰盛开,文雅与善良同在,上流社ุ会的风度和宽厚共存。

“不是这样的,有一部ຖ分人在准备捕捞沙丁鱼的网和大桶,别人干不了这个ฐ。杰布๧斯不讨人喜欢,这我同意,但他熟ງ悉这儿的暗礁,而且吩咐他干什么,他就干什么。”

“不总是那样,”哈里说。“您对他说过,我们可以靠岸,可以到岩洞里去,您记得吗?可他划ฐ过小海湾,不管我们怎样和他吵,他就是不愿意划到那儿去。我们对他说,他自己้也亲耳听见您是同意的,可他却嘟哝着说,‘不行’,‘不行。’他象沙滩上的鱼一样,瞪着两只眼睛看我们。”

“哪一个岩洞?”

“这儿有许多岩洞吗?我不知道。那个洞的位置很高,但是我们不费劲就可以爬到那ว儿。很容易上去。”

“我说的是另外一个ฐ岩洞。杰布๧斯知道,我无论如何也不会让你们进那个洞里去。两ä年前๩,他的堂兄到那儿去捡海ร鸥蛋,摔死了。在这个小海ร湾里水流是那样地急,尸体在那儿漂了三天,小船才算进去。”

亨利用拳头使劲砸了一下桌子。

“不许说了。你们只能跟着舅舅找来的向导划ฐ船,听从他的指挥。否则ท你们干脆别想划船。我禁止你们去爬那些鬼岩礁,不管是有洞的,还是没有洞的一律不准爬。你们可以找到เ许多别的消遣。”

在沃尔特回书房之前๩,孩子们一直沉默着,后来迪克才又说起划ฐ船的事:

“爸爸,如果不能划船,不能爬岩礁,不能ม游泳,又不能乱跑,那么เ除了骑马以外,我们还有什么可干的呢?”

“迪克,你胡说,你们可以随便去跑,据我所知,舅舅说过,在涨潮的一定时间里,你们可以游泳。”

哈里大笑。

“游泳!他吩咐人在离海ร岸三十码的石头上拉上一根红线,禁止我们游过去。悬崖下瓷实的沙滩上有一长条很合适的平地,我们想在那ว儿练习跑步,他都不允许。他说,很快就要涨๲潮了。可是还早着呢。沃尔特舅舅好象把我们看成小姑娘了。”

迪克忍不住噗哧一声笑了。但是父亲愤怒的声音压过了他的笑声。

“我觉得,舅舅为你们百般操劳,可是你们没有丝毫感激之情。你们应该感到惭愧!”

哈里气红了脸。

“当然,爸爸,您认为ฦ我不知感恩,我很不高兴。我知道,沃尔特舅舅对我们很好,他认为ฦ到处都是危险,这也是真的。”

在整个ฐ谈话过程中,头一次听到เ了母亲温柔的声音:

“去帮包维斯ั菜园,不会有任何危险。他现在正在那儿干活。你们可以捡石头,运土。到时候我叫你们。告诉他,是我派你们去的。”

她看了看表,两个ฐ孩子没说话,走出了房间。亨利沉重地叹口气。这个温柔而又不容反驳的声音,从上次整顿ู家庭秩序到现在,已经整整一年没有听见过了。

两个犯了家规的小孩子干了整整一小时的赎罪劳动。包维斯用不满意的目光监视他们用独轮车运土,运石头。后来他们终于看见母亲手里拿着一本书,从屋里走了出来。她还是带着原先那种令人难以置信的、安详而又友好的态度,走到他们面前。

“包维斯,里维斯先生希望您去躺一会儿。啊,看您干了多少活!大概,孩子们也帮您大忙了吧。哈里,沃尔特舅舅说,要退潮了。如果你和迪克想到沙滩上去练习跑步,那么เ在喝茶前,你们还有足够的时间。”

当他们顺着又陡又滑的小路拼命向海边跑去时,她又微笑了。不,不能让他们看见……禁止他们干一切真正危险的事,可是也不要让他们看出来,稍有危险,你的心就哆嗦。在他们这种年龄,把危险当儿戏,这是自然的,他们还没有经受过……

当他们跑到海岸时,已经忘掉了全部委屈。回过头来向她招手,她也高兴地挥手作答。随后她就来到一块大灰圆石旁,这是她最喜爱的地方,躺在石头阴影下盛开着的石楠上。

她听见了这里很少有的车轮声,就清醒过来。一辆两轮马车在多石的路上颠簸,从大圆石后边走过,停在家门口。大概是有急事来找沃尔特的吧。很可能又是蒙特斯图亚特夫人的管家。他来过一次,是一个粗鲁而愚蠢的家伙,就象骟猪一样。沃尔特向他抱怨说,看表的人在他的地里安置了金捕兽器,打断ษ了家兔的腿。可这位管家显得十分蛮横无຀礼。她等着他离开。

他终于走了,两轮马车正在下山。

他小路拐弯的地方,她遇见了哥哥。他那眉宇间有一道她早就熟ງ悉的,象征疲劳的深深的皱纹。

“比,亲爱的…”

她停住了脚๐步。

“出了什么เ事吗?”

“没有,没有什么了不起的事,但是……范妮来了。”

“范妮?我本来以为ฦ八月底以前她是不会来的。”

“我也是这样想的,这……突然来了。你瞧……”

“她是故意突然来的吧?”

“对。你还记得三个星期以前上这儿来过的那ว位管家吗?”

“到底是怎么เ回事?”

“事情是这样的,在包维斯ั开门给你送茶的时候,他看见了你躺在卧榻上,就得出了结论,便向特列南斯ั的神父谈了这些想法。”

“神父又告诉了范妮,对吗?”

“写信告诉她的。”

“可怜的范妮!她又要因为这个已๐经不年轻的小姑子担惊受怕。那么,她已经知道了吗?”

“对。我认为,最好在你们见面之前๩,她能说出自己的想法。比,我很难过,把你也牵连到เ这些……”

“不名誉的事吗?亲爱的,不要把这些事放在心上。在我们这块伯爵领地的上流社ุ会中,我并不是白白生活了十五年。”

她突然大笑起来。多么荒唐的处境啊!

“我占用着她的房间,可怜的人,连睡觉地地方都没有了。亨利ำ和孩子们晚饭以前还要来。亲爱的,你不要难过。这只不是滑稽可笑的事。”