“哥都答应了，说你我下世了给咱俩一人一口好棺材，最差也得是桐木板，柏木档，棺板三寸厚。”
“你要真下世了我咋办?”
说着这话时，叔正费力地和玲玲做着男ç女的事。
“多活一天是一天，要死你去死，我得活着呢。”
竟是丁小明。
爷又转身走掉了。
“亮，你要在心里想着我。”
有一股几天不散的浆洗过的味。
“没事儿。你以为你哥是一包儿糠?”
庄里的年轻人，见他扛着粮食或小桌，往庄西的打麦场上走，累็得汗在额上打转儿，会不言声地夺了他肩上扛的东西搁在自己肩膀上，怪罪着：
婆婆说：“小明快找到媳妇了，到时候你还活着时，让你回来给他离婚你可不能ม不回啊。”
可是呢，春天它说来就来了。夏天它说来也要赶来了。天暖着，又热着，冬棉脱掉了，春暖的衣服也要脱掉了。差不多该穿夏单的衣裳๙时，玲玲到丁庄来取她的夏衣裳。用一个包袱把她的单衣全都包起来，提着从男人家里出了门，婆婆把她送到门口上，盯着她鼓囊囊的包袱说：
红礼，那么高你不要命了?
在庄口站一会，爷又朝庄里的一棵柳树走过去。他看见在那柳树上，也贴了一张纸，是和丁三子给他看的砍树通知一样的纸，一样的章，一样签了贾根柱和丁跃进的名，也一样写了那句话——
就去找我爹。
校院里的篮球架，架还在，架上的木板却没了。空架竖着时，上边正好晾衣裳。根柱和跃进就领着她在学校里走，到日将西去时，他们空空地立在院中央。
到了午时候，日头已经正平南，村庄里的人都忙着往家运棺材，街街巷巷๕都是抬棺、拉棺的人，到เ处都是说着政府好话的人。说着热病委员会天好地好的明王人。有人家把棺材运到家门口，一时运不到เ院落里，就把棺材暂时摆在门口的大街上。有的抬进院里搬不进屋，就把棺材摆在院中央。一时间，八十口棺材分到了各家各户去，明王庄便到处都是棺材了。庄子成了棺材村庄了。那些分到便宜棺材的，因为得了政府的照ั顾他就忘了热病了，忘了家里躺着快死的人，脸上堆着笑，漾荡着轻松和快活。还有的，脸上挂着乐่极生悲的泪；有的人，因为ฦ自己家里只是轻病号，不该有那ว棺材的，可七折八弯过了关，最终有了棺材了，他不敢明目张胆笑，就把棺材抬回家，锁进屋子里，又出来在大门口见人就说些春天了，天真暖和的话。
给我一口好的行不行?
那人说：“啥儿根柱呀，他是我们贾主任。”
学校里，爷已经不是保管了。谁也不把他当作保管、老师了。他只是住在那里的一个ฐ丁庄老人了。热病们，吃饭、下棋、熬药，病重、病轻都与他无瓜葛。没有人再对他敬着了，虽然还是住在大门口的屋，可有人从门口过去了，只是他朝人家点个头，人家才朝他回个头。人家朝他点个头，他也忙不迭地朝人家回个头。至于那几十个ฐ的热病们，在教室屋里做些啥，说些啥，病轻了都又干些啥，那些都与他不相关联了。
接下来，爷便扭回头，对着里屋大声地唤：
他们的目光碰在一块儿，像庄外马路上的汽车撞到了一块样，立马两个汽车就都停下了。
爷不再说啥儿，只是拦在门口上。半暖的日光从头顶泄下来，所有的人都把棉衣脱去了。有的穿了旧毛衣，有的穿了新า绒衣，有的单穿着布衫后，把他的棉衣披在肩膀上。这季节，穿单的寒，穿棉的暖，他穿单披棉就不冷不热了，寒暖相宜了。我爷穿了件不新不旧的黄绒衣。黄绒衣把他的脸衬成了蜡黄色。那蜡黄上还挂着一层汗，在日光里像黄土地里渗出的水。爷就立在学校铁ກ门的正中央，一手扯着一边的门，用身子拦了那ว被推开的宽门缝，双腿分立着，像两根木桩被砸进了地里样。瞅着所有的热病们，爷对所有的病人们说：
说：“借借桌子有啥不行啊，又不是不还呢。”