喘息地跑到床前，半晌才挣出了一句：“张太太死了。”
“自杀？你说她自杀？她为ฦ什么要自杀？”他惊惶地紧紧握着她的手问道。
一部电å车冒着雨走过了。一阵光亮在他的眼前闪耀，过后又只剩ທ下一片黑暗。雨点蒙住
回家去？这个ฐ“家”字使他的心更痛。一间冷清清的亭子间，一书架的童话书，一叠翻
两个ฐ人的单独的会面是他所盼望的，但是现在他却觉得很窘。他常常避开她的眼光，心
“接到了，我已经读过好几遍了。”她停顿一下，就把头埋下去，然后又用一种使人怜
张太太回来了。你还记得她么？她就是那个不认识你，却又想和你见面的女人。她待我
呢。先生，请你早ຉ些来吧，我们等着你，是的，我们，我和张太太，我们都等着你。
“这何消你说？到了f地当然会被工作逼得要死。但是现在我还可以继续过这种浪漫生
“你真是一个充满矛盾的人。”吴仁民带笑地骂起来；“你天天嚷着要做事情，说这种
本书？要做个革命家起码也应该在外国图书馆里读几年书。”他说罢，眼光从金丝眼镜后面
“这也不尽然。我们不能说仁民坏，不过近来他的思想很偏激，行为又浪漫，这是最危
然说得激烈，终于是空话。”
每读一遍总要流不少的眼泪。我是在哭我自己，我自己太软弱了。”于是他忘记自己地高声
脸上戴着一副宽边的眼镜。
“仁民，我说你今天的态度不对，你不该跟剑虹那样争论。
青年站住了，点着头亲切地答道：“我是从那里来的。”他歇了歇又带笑地问了一句：
样子说：“埃我记起来了。
话才有效力。他只是同情地说：“如水，什么เ事？你哭得这样厉害。我可以给你帮忙吗？”
这是周如水的父亲的来信，说他的母亲病了，日夜思念着他，要他马上回去。父亲已经
谁。我的问题并不在这里。而且这个女人你们是见过的。”
“张若兰，你不是见过吗？”周如水终于说出了她的名字。
让她的浓密的黑给风吹着，只用手按住裙子。她的头随着风的来去而波动、而起伏，一
“好美丽的呀。”他这样想，他从日本妇人的大得可怕的高髻那里感到的对于女人头
“慧，你要当心。谨防有一天这个ฐ雷会打到เ你的头上来，”德认真地说，他生气了。他
这个人很容易被人激怒，他的朋友们知道他的脾气，常常故意用话来激恼他。
“我不怕，看你的雷怎样打到我的头上来。你至多不过骂女人不革命罢了，”慧得意地
答道。声音里还带着笑。
德不作声了，气恼地用力把皮鞋在石板路上踏。他抬起头望天空。天空里没有星星；它
像一片海，但没有波浪；平静的，深沉的，没有一点响雷的征象。他的心跳得厉害了。
“慧，你不要跟德争论，你们两个遇在一起就免不了要吵架。大家让德安静一点，等一
会儿到เ家他还有工作。我们还要商量修改草案的事，”敏温和地说。
“草案，你老是谈着草案。敏，你和德一样，你也以为世界上除了草案以外就没有别的
东西，你们都不像年轻人。”慧激动地说，她的脸突然红了。但是那ว两个男人都不曾注意
到。他们都在想自己的事情。
“你们女人的心理真奇怪，刚才你不是也热心地讨论草案吗？……”敏说到这里，就突
然换了话题：“慧，我们送你回家。”因为ฦ他们已经走到敏的住处了。
“我不想回家了。现在这样迟，恐怕没有人给我开门，”慧突然转过身望着敏说，声音
里充满了烦躁。她害怕回到เ那个寂寞的家里去。
“你不回去……”敏现出为难的样子沉吟地说。“好，我们三个人挤一下吧。”
慧点了点头。敏敲门，敲了好几下，里面才起了应声。三个人站在石阶上等候着，大家
都不说话。各人有各人自己的思想。
门开了，露出一张人脸，一盏煤ศ油灯。“你们回来了，”从里面传出来一个青年的带睡
意的声音。
敏先走进去，慧跟着，轮到เ德时他却用坚决的声音说：“我到学校去睡。”马上掉转身
就走。
“到学校去？这时候也不容易叫开门了。我们今晚还有事情，你不能走，”敏惊讶地看
着德，挽留地说。
“我明天早晨再来。”德脸色显得更阴沉，他回答了一句就大步走了。他走得很快，好
像害怕别人要追他回去似的。敏站在门口看他。他马上被黑暗吞下去了，只有沉重的皮鞋声
送到敏的耳边来。
敏带着不愉快的感觉掩上门，转过身，看见慧的带着古怪表情的脸给那个青年手里的灯
光照亮了。