以卓越的笔力组织丰富的想象世界，融
幻想与现实为ฦ一体，反映出一个ฐ大陆的生命与矛盾
作品深入地考察了历史的过程，同时又有助于历史的进程。”
用写作打出和平的手势
未完待续……
十九世纪的小说作品一旦ຆ作了预ไ告，就会不断ษ连载。报刊杂志给
物不是非真即假，而是亦真亦假。”
我相信这些观点至今仍有意义，在用艺术表现现实时也同样适
维也纳、伦敦和苏黎世。
也许有人会认为我与这三个城市之ใ间的机缘纯属偶然的巧合，但
如果说是巧合，那么造成这种巧ู合的先决也完全是因为先在的整个ฐ欧
洲。尽管欧洲现在受人訾议之ใ处很多很多，因为ฦ人类许多事端均由á它
而起，而如今战争的阴影又沉重地压在欧洲大陆上，我们每时每日无不
在这阴影下呼吸，并为ฦ之ใ战栗、为ฦ之担忧。这块大陆可感慨之ใ处太多，
其承担的罪孽亦大，它需要时间来洗刷自己้的罪过。我们热烈地祝愿
它早日获得这个ฐ时代，在这个时代里幸福的事业能ม在地球上一个ฐ接一
个地广为ฦ传播，这是一个如此幸福的时代，以至于地球上再不会有人以
什么理由来诅咒欧洲了。
在我的一生中，有四个ฐ人属于这个ฐ姗姗来迟的欧洲的真正欧洲人，
这四个人与我息息相关，今天我之ใ所以能站在诸位面前，我要深深感激
他们。我们在你们面前说出这个人的名字。第一位是卡尔克劳斯ั，
德语世界最伟大的讽刺๐作家。他曾教会我如何用自己้的耳朵全神贯注
地谛听来自维也纳的各种声音。更为ฦ重要的是，他为ฦ我打了反对战争
的防疫针ฤ，而这种防疫针在当时对许多人来说都是十分必要的。自从广岛
被原子弹夷平之ใ后，如今每一个人都已知道什么เ是战争。噢，这正是我们
人类唯一的希望：人人都知道究竟何为ฦ战争。第二位是弗朗茨卡夫卡，
他有着把自己化为ฦ微不足道的小人物的本领，以此使自己抖落权势的
束缚。这可以成为人一生中ณ不可或缺的无言的训示ิ，我要一生都不折
不扣地遵从。第三位是罗伯特穆瑟尔，第四位是赫尔曼布劳赫，
他们都是我在维也纳时候就认识的。直到今天，穆瑟尔的作品仍令我
陶醉倾倒，也许是直到最近几年我方才可以断ษ然地说，我已๐全部领会了
他。我在维也纳的时候，他的作品只有一部ຖ分公诸于世。我向他学到เ的
乃ี是一种最艰难的事情，这就是一个ฐ人可以几十年如一日地从事自己
的创作，但却并不关心，也不清楚这项ำ创作能ม否最终完成。这是一种由á
耐心组合成的冒险行为ฦ，它是以一种迹近非人性的、坚毅绝伦的精神为ฦ
前提、为源泉的。我与布劳赫是好朋友，我不认为他的著作对我有什么
影响，但在我们彼此之间的交往中ณ，我了解到เ他具有一种才能ม，这种才
能ม是他藉以进行创作的基础，这种才能就是他对生活中ณ瞬息间最细微
之ใ处的敏感辨别ี力与记忆力。自从我理解了布劳赫之ใ后，他使我获益
匪浅。
今天，要我不想到这四个人是做不到เ的。如果他们四个ฐ人当中ณ有
一人健在，那么今天站在这里将是他而不是我。如果我以上的话与诸
位的判ศ断ษ不符，那ว请你们不要把这当成是我的傲慢。因为ฦ我衷心地感
激他们，我想，我只有事先让人们了解我深负于他们四人，我方敢接受
诺贝尔奖金。
注释
卡尔克劳斯kkmus，187๕4๒1้9๗36奥地利文学家。
罗伯特穆瑟尔robຘertmusil，188๖0่1้9๗42奥地利小说家。
诗人的最高理想
在这里，请允许我以“明亮”和“透彻”为ฦ题，谈谈我对这两ä个境界的
认识。多年来，我一直生活于这两个境界ศ中ณ并试图实现自我，并出于表
达自我的需要，逐渐认识到เ在这过程中将这两ä种境界融为一体的必要
性。
一个ฐ作家要写出好的作品，就应当树立起献身艺术的信念，尽可能
地担当起描绘生活真实和表达本国语言之精髓的责任。尤其是在我们
当今这个阴郁๗的年代里，更应以广博的心胸去理解事物。
在这里，我暂且不去讨论观察能力的优劣之分，我想说的是，如何
在隐喻之中去把握住它的精髓，使它们越国度的内涵在文字中ณ得以
阐明。这使我想到เ了西卡德时代的人类使雕塑达到了越形象的境
界，想到เ拜占庭时代的诸神肖像，它们成功地只使用单纯的色彩而使人
产生了“圣洁”的联想。