她对我端详了一会儿，又拿起望远镜想仔细瞧瞧我，她肯定觉得我面熟ງ，但一下子又想不起我是谁。因为ฦ当她放下望远镜的时候，嘴角上浮ด现出一丝微笑，这是女人用来致意的一种非常妩媚的笑容，显然她在准备回答我即将向她表示ิ的敬意。但是我对她的致意一点反应也没有，似乎ๆ故意要显得比她高贵，我装ณ出一副她记起了我，我倒已๐经把她忘掉了的神气。
她以为认错了人，把头掉了过去。
“谈成了，但是，谁告诉您我出门了？谁告诉您我出门去干什么เ的？”
“公墓的园丁。”
家具售完后，那ว所空住宅重新า出租了，在那以后三四天的一个早ຉ晨，有人拉我家的门铃。
我的仆人，也可以说我那ว兼做仆人的看门人去开了门，给我拿来一张名片，对我说来客要求见我。
她也不像她所有那ว些同行一样，习惯在圆形广场和香榭๓丽ษ舍大街街口之ใ间散步，她的两ä匹马飞快地把她拉到เ郊外的布洛涅树林1้，她在那里下车，漫步一个小时，然后重新登上马车，疾驰回家——
所有这些我亲眼目睹的情景至今还历历在目，我很惋惜这位姑娘的早ຉ逝，就像人们惋惜一件精美的艺术品被毁掉了一样。
卡特琳娜·拉贝对大仲马始终一往情深，但随着社ุ会地位和经济条件的改变，大仲马却逐渐看不起这位普通的缝衣女工ื了。这是因为大仲马的戏剧创作为ฦ他获得了很大的声誉，也给他带来了丰ถ厚的收入。他开始出入巴๒黎的上流社ุ会，整日同那些贵妇人、女演员厮混，而把卡特琳娜和小仲马母子两人抛到เ九霄云外去了。在很长的一段时期里，卡特琳娜依靠自己้缝补衣服得到เ的那ว一点点微薄的收入，勉强维持母子两ä人的生活。而小仲马则因为是一个ฐ私生子，常常受到เ他人的奚落和羞辱，这对于一个ฐ不满七岁的孩子来说，的确是一种强烈的刺๐激和可怕的打击。而这种刺激和打击，直到小仲马的晚年还一直深刻๑地保留แ在他的记忆里。
一八三一年春天，大仲马与一位女演员同居生下了一个女儿，这位女演员要求大仲马通过法律形式承认女儿的合法地位。直到เ此时，大仲马方แ才记起自己้还有过一个儿子，于是他找到了小仲马，通过法律形式认领ๆ了他。小仲马能ม够回到เ父亲身边固然是件好事，但他却不得不与含辛茹苦把他抚养成人的母亲分手。这位勤劳而又善良的缝衣女工ื在失去自己้的同居的伴侣之后，又失去了自己一手养大的儿子，她辛劳一生，最后却一无所获。当小仲马挥泪离开自己的母亲的时候，他深深地感到เ人世间的残酷和不平。
她把手递给我，我吻了一下。
“真是这样，”她又说，“您想象得到เ我的脾气有多坏，我老是喜欢捉弄初ม次见面的人，使他们难堪，这样做其实是很傻的。我的医生对我说，这是因为我有些神经质，并且总是觉得不舒服的缘故，请相信我医生的话吧。”
“但是现在看来您的身体很健康。”
“啊！我生过一场大病。”
“这我知道。”
“是谁对您说的？”
“您生病大家都知道，我经常来打听您的病情，后来我很高兴地知道您的病好了。”
“我从来没有收到过您的名片。”
“我从来不留名片。”
“据说在我生病的时候，有一个ฐ青年每天都来打听我的病情，但一直不愿留แ下姓名，这个ฐ年轻人难道就是您吗？”
“就是我。”
“那ว么เ，您不仅宽宏大量，而且心肠挺好。”她向我望了一眼。女人们在给一个ฐ男ç人作评价感到เ用语言不足以表达时，常用这种眼光来补充。随后她转身向n伯爵说：“伯爵，换了您就不会这样做了吧。”
“我认识您才不过两ä个月呀，”伯爵辩解说。
“而这位先生认识我才不过五分钟็呢，您尽讲些蠢话。”
女人们对她们不喜欢的人是冷酷无情的。
伯爵满脸通红，咬着嘴唇。
我有些可怜他，看来他似乎像我一样爱上了她，而玛格丽ษ特毫不掩饰的生硬态度一定使他很难堪，尤其是在两ä个ฐ陌生人面前。
“我们进来的时候，您正在弹琴，”我想把话扯开去，就说道，“请您把我当老朋友看待，继续弹下去好吗？”
“啊！”她一面对我们做手势要我们坐下，一面倒在长沙上说，“加斯东知道我弹些什么。如果我只是跟伯爵在一起弹弹倒还凑合，但是我可不愿意让你们两ä位遭这份罪。”
“您对我居然这么เ偏爱？”n伯爵聊以解嘲地微笑着说。
“您这就错怪我了；我指的仅仅是这一件事罢了。”
这个可怜的青年注定只能一言不了，他简直像哀求似地向那个姑娘望了一眼。
“那么，普律当丝，”她接着说，“我托您的事办好了吗？”
“办好了。”
“那好，过一会儿告诉我好了。我们有些事要谈谈，在我没有跟您谈之ใ前，您先别ี走呀。”
“我们也许来得不是时候，”于是我说，“现在我们，还不如说是我，已经得到เ了第二次介绍，这样就可以把第一次介绍忘掉。我们，加斯ั东和我，少陪了。