一切都在变，唯这葵花的香风依旧ງ。
葵林依旧，虫鸣依旧。我想，z的叔叔走在葵林里，他应该还会产生一个ฐ想法：“叛徒”依旧。“叛徒”这两ä个字的含义แ，自古至今恐怕永远都不会改变，都是不能ม洗刷的耻辱，都是至死不完的惩罚。人间的一切都可能ม改变，天翻地覆改朝换代，一切都可能ม翻案、平反、昭雪，唯叛徒不能ม，唯人们对叛徒的看法没有丝毫动摇的迹象。
“在山里。”父亲说，“在大山里。”
“还有呢？”
1้1้3
诗人说：我生来就是个好色之ใ徒。我生来的第一个ฐ记忆就是，我躲在母亲怀里，周围有许多女人向我伸出手，叫着我的名字要抱抱我，那时我三岁，我躲在母亲怀里把她们一一看过，然后向其中的一个扑去，那ว一个ฐ——我大之后才弄懂——正就是那一群中ณ最漂亮的。我不记得有过一岁和两岁，我认出自己的时候我已经三岁。我最早ຉ被问到几岁时，我伸出三个ฐ手指说：“三岁。”我三岁就懂ฦ得女人的美丽，圆圆的小肚皮下那个ฐ男人的标志洁白稚嫩，我已经是个ฐ好色之ใ徒了。
诗人把他的书包翻得底朝天，以为不小心把那ว些信弄丢了，他竟一时忘记，他把那些文思如涌的夜晚和痴梦不醒的白昼，都寄给了他的心上人。我没有写，我也没有寄，我又侥幸走过了一道危险的门。我眼看着诗人l无比虔诚地走了进去，一路仍在怀疑ທ那ว些夏天的诗歌是怎样丢â失的。
91
南方แ那座宅院中ณ吗？南方แ那间老屋里？还是南方的月光照耀的芭蕉树下？这女人她已经记不得了，那ว么多次快乐่的呻吟现在想来只好像是道听途说，记不得了，就好像是无从考证的一个远古之ใ谜，wr到เ底是从哪儿来的？那么เ多次魂销魄荡的流淌到เ底是哪一次造就了这永赎不清的罪孽？但必定是其中ณ的一次，那ว时她正当年；包围着她淑雅茁壮的裸体的是哪儿来的风？摧毁着她的端庄扫荡了她的羞耻鼓动起她奇思狂念的，是哪儿来的风？她对丈夫说让我们到风里去到เ月光里去到细雨中ณ去到草地上和芭蕉下去那样我们就会有一个ฐ更聪明更美丽ษ的孩子，那ว样我们的孩子就会有好运气……就是那一次吗月光照耀着远山近树鸟啼虫鸣是那ว一次吗夜风吹拂着老屋的飞檐掀动男人的昂奋是那一次吗细雨滋润了土地混合着女人酣畅的呼喊就是那ว一次吗……也许，那风中ณ那雨中那ว星光月色中ณ那一霎那间世界ศ流传的全部ຖ消息里，已经携带了儿子在劫难逃的罪孽。那个ฐ曾把心魂喷洒进她的生命或是把生命注入她心魂的人，那个和她一起造下了罪孽的男人他如今在哪儿？那ว个ฐ远在天边的人呀或者早ຉ已经灰飞烟灭的人，母亲苦笑着对自己说：你想不到我们也不曾想到เ，原来还有这么เ多人替我们娘儿俩记着你哪。从溽暑难熬的早ຉ晨直到เ一丝风雨也不来的晚上，母亲思绪绵绵万念俱灰，甚至坐在窗前动也没有动过。追悔莫及，她不该相信她所爱的那ว个ฐ人还活着，尤其不该把这信心向外人坦露。现在她倒是有点儿希望忽然得到wr的生父早ຉ已不在人世的证明了，不不，她不知道，她不知道她是希望他已๐经死去还是希望他仍然活着，但是无论他活着还是他死了的消เ息都已无从打探，打探就更是罪上加罪，而且无论他活着还是他死了，罪孽依然是罪孽，儿子的血统不能改变。母亲以为，她终于算是完全听懂了那ว个时代的忠告。但是那个时代让她防不胜防，就在她呆坐的时候太阳从东走到西，她没有注意到เ儿子一整天都没着家，就在地球按步就班地这数小时的运行中ณ，她万万也没有料到她的儿子wr已๐经在外面闯下了大祸。
7๕2๐
剥ຓ落了一块灰皮，
形状像个ฐ难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢
她指的什么เ事？或者，指的是谁？
o故作超然地吹开眼前的烟缕，借机回避了我的目光。
我轻声问他：那ว密码是什么呢？
c久久不语。
“是‘当’，”少女走出来，站在阳台上。“是‘当我幼年的时候’，嘿，你这是在干嘛？”
“跑步。值吗？长跑。”
“跑多远？”
“从我家到เ你家。”
“噢真的！你每天都要跑吗？”
“当然！”
每天都跑。cນ仿佛知道，能够跑的日子已๐屈指可数。一辆轮椅正朝向他滚动，以一个青年为终点，在爱情的门前汇合。此前都与l一样，此前c就是l。托尔斯泰的那句名言或可衍伸为：幸福千篇一律，灾难各有千秋。灾难降临的地方，命运分道干条，坐上轮椅的那一个ฐ才清晰地是cນ。
1้59๗
与此同时，十一、二岁的c如果不是l，他也可能ม是我。
如果在一个学期之末，中午，cນ在老师的预ไ备室里写板报，这时有一个ฐ少女走来与老师告别ี，少女的美丽ษ吸引住c的目光，使他再次发现了世界的神奇和美妙，那么c，他也可以就是我。c生来就是个ฐ不安份的男孩儿。和我一样，c生来是一个ฐ胆怯的男孩儿，胆怯，但又欲念横生。只不过将来，c并不以写作为生，他以等候为ฦ生，永远都在等候他的恋人从南方แ回来。
那个ฐ期末的午后，c在街上又碰见过那ว个少女。cນ与她面对面走过，cນ心跳加速甚至步履不稳，时间仿佛密聚起来在耳边噪响，使c什么เ也听不见。我