琳茜转头面向爸爸，她刚才非常激动，现在看起来比较镇定，却虚弱了不少，整个ฐ人似乎小了一号。那天我脑海ร中ณ只有一个念头：谢天谢地她没事。
爸？”
哈维先生家比我家空旷多了，地上没有地毯，室内感觉比外面还冷。她经过石板地走进隔壁的房间，这个房间在我家是客厅，房里的松木地板擦得闪闪光，她的脚步声在空旷的前厅中ณ激起回音，她走到哪里，回音就跟到เ哪里。
回忆如潮水般涌ไ上心头，她不能不想，每一件却都是痛苦的回忆。巴๒克利骑在我的肩膀上，姐弟俩摇摇晃晃地走下楼；我手里拿着闪亮的银星，在妈妈的扶持下，把星星放到圣诞树顶端，她站在一旁观看，忌妒我够得到圣诞树；我从二楼楼梯扶手上滑下来，鼓动她和我一起滑；我们姐妹俩吃完晚饭之后，撒着娇็哀求爸爸讲故事；“假日”叫个ฐ不停，我们全家跟着它跑。还有在生日与节庆场合及放学以后，我们被拉去照相，脸上没完没了地露出不自然的笑容，笑得脸都僵了。我们穿着一模一样的天鹅绒或是方格裙ำ装，手里拿着绒毛兔和上了色的复活节鸡蛋，脚๐上的皮鞋有条带子，带扣非常硬。妈妈试图对准焦距，我们尽可能ม保持微笑，照片洗出来总是模模糊糊，我们的眼睛上有明亮的红点。琳茜保留了这些物品，但没有一件东西能ม留下拍照前后的时刻。我们在家里玩耍或是争抢玩具，没有任何一样物品能ม捕捉这些属于我们姐妹的时刻。
你们家今晚请人吃饭吗？”妈妈说。
我先生请几个同事过来聊聊，我负责招待。”
我昨天才修了指甲â，”外婆一面把围裙系在驼色的连衣裙上，一面对妈妈说，“所以你洗我擦。”
妈，真的，你不必帮我。”
爸——！”
爸爸站直，巴๒克利伸手碰碰天花板上的电灯。
没事，我只是有点心烦，你能理解，对吧？”
我完全理解，”他慢慢地说，“我只想告诉你，你的女儿在里面陪你先生，你需要我的话，我在探视区。”
好，要紧ู的事先做，”她决断地说，“你们两个先好好地睡个午觉！”
妈妈和我先帮琳茜盖好被子，我站在床边，妈妈亲亲妹妹的额头，帮她把脸上的头理向耳后。我想从那时开始我就和妹妹争宠，我们总是计较妈妈亲谁亲得比较热情，洗完澡后妈妈陪谁陪得时间长。
小女孩知道她们在哪儿，你知道吗？你知道吗？
我真希望爸爸听了会缓缓露出笑容，但他吃了药，沉浮ด在迷蒙的梦境之间，麻醉药像张坚固的蜡纸紧紧地包住他，让他暂时失去了意识。在此迷幻之境，他的苏茜没死，膝盖没有破裂，但也听不到他的琳茜耳语般的歌声。
风势助他一臂之力，大风由á球场吹向玉米地，把他的裤管吹得圈在腿前，大风催着他往前走，所有事情都被抛在脑后。他一走进玉米地深处，马上把焦点投注在前面的灯光上，大风刮过荒芜的田野，呼啸的风声盖过了他踏过玉米梗的脚步声。
他脑แ中掠过各种无意义的思绪：小孩子穿着旱冰鞋在人行道上飞驰的声响，他父亲身上的烟草味，以及艾比盖尔的笑靥。他俩初次相逢时，她的笑容像光束一样刺๐穿了他困惑的心。手电å筒的灯光忽然熄灭，玉米地里一片漆黑。
男ç人们和女人困惑地站在车旁，克莱尔和我看得很清楚，他们却搞不明白是怎么回事。哈维先生把鞋子交给其中一个ฐ男人，然后匆忙地离开。他留下一只鞋后跟，他时常拿起这个小小的皮鞋后跟，慢条斯ั理地用食指和拇指磨擦，这是他最喜欢的安神念珠