复活节期间,我们参观游览了凡尔赛、枫丹白露以及其他一些名胜。回来后,母亲像以往一样突然告诉我,说她决定我不再回t太太的学校了。

“我有些看不上那ว所学校。”她说,“讲授的课程都很乏味,完全不同于麦琪上学的时候了。我打算回英国,已๐为ฦ你安排好了,去霍格小姐办的学校就读。”

按现代的观点看,父亲也๣许不会受到人们的推崇。他生性懒โ惰。那ว年月,不少人都有不必工作而能维持生活的收入,因此无须为生计而操劳。社ุ会也不指望他们做什么事。

我想,假如真的要父亲工ื作,他也๣未必能ม干得出色。

我对母亲说:“很抱歉,妈妈,我不得不告诉您,阿尔奇·克里斯ั蒂向我求婚了,我想嫁给他,非常地想。”

然而我们却不得不面对现实——尽管阿尔奇不情愿这样,母亲仍然固执己见:“你们用什么结婚?”她质问道,“你们二人有钱吗?”我们的经济状况的确槽透了。阿尔奇仅仅是一个年轻的少尉,只比我年长一岁,没有分文储蓄,全靠自己้的微薄的收入和他母亲省吃俭用节约下来的一点点资助。而我却只有祖父遗嘱๥中的每年一百英镑的固定收入。至少要等好几年,阿尔奇才能有经济能力建立家庭。

他临行前痛苦地对我说:“你母亲让我面对现实。我认为其他都无所谓!不管怎样,反正我们得结婚,一切都会好起来的。她认为我们目前还不能够结婚。我将为此不惜一切努力,想尽一切办法。到เ了空军情况会好些的……只是在空军里也跟在陆军里一样,不鼓励年轻军人早结婚。”我们彼此望着,我们都还年轻,却也深深陷入两情缱绻的热恋之ใ中。

我们的婚约维持了一年半。这期间俩人的感情波动很大,忽冷忽热,内心中充满着愁苦,因为彼此都感到เ我们所追求的乃是某种永远不可及得的幻影。

我拖延了近一个月没给里吉写信,主ว要出于负疚之感,也多少因为我难以使自己相信眼前突然生的这一切都是真的——也๣许我很快就会从梦幻中清醒过来,回到我的过去。

尽管如此地歉疚和感伤,给里吉的信终究要写的,更糟糕的是里吉对我表示同情和宽容。他劝我不要为ฦ此而苦恼,他相信这不是我的过错;这类事情屡有生,在所难免。

我们的境况槽得不能再糟了,穷得叮当响。此时家里又遭受了一个经济上的打击。曾与我祖父合股的纽约h.B.查夫林公司突然破产了。这意味着母亲每年惟一的收入完全断ษ绝了。姨婆情况不同,比较幸运。她的钱๥也曾留แ在查夫林的股份中。公司的股东之一,贝里先生一直为ฦ她的资产而担忧操心。作为纳瑟尼尔,米勒的遗婿的代理人,他觉得应该对她负责。姨婆需要用钱时,只要给他写封信,贝里先生就会汇寄现金来。一天,贝里忽然向她提出建议,请求允许将她的资本投入别ี的股份公司中,姨ถ婆感到เ忧伤和不安。

“您是说,要我把钱๥从查夫林公司的股份中抽出来吗:”贝里先生闪烁其词地对她说:“您得亲自督管您的投资,您生在英国,又居住在英国,但又是美国人的遗妻,目前的状况是欠妥的。”他罗列的几条理由其实都是些借口。姨婆同意了他的建议。在那个时候,所有的女人在处理经济事务方面都会全盘接受任何她们所信赖的人的忠告。贝里先生恳求把这件事情交给他办理。保证能让她得到เ几乎和以前๩同等的收入。姨婆很不情愿地同意了。就这样,h.B๦·查夫林公司倒闭时,她的资金已平安转移,得以幸免。那时,贝里先生已๐经离开了人世,他为ฦ合作者的遗孀尽到了自己的义แ务,同时也๣没有泄露出公司缺乏偿还能力的隐私。公司里的年轻人好大喜功,使企业出现表面兴盛的假象,实际上却搞过了头,在全国各地开办了太多的分公司,在推销方面耗资巨量。不管是什么原因,公司以彻底破产而告终。公司的破产对我和阿尔奇来说是致命的打击。属于我的那ว每年一百镑固定收人,不得不与母亲共用。麦琪无຀疑也会提供一点援助。如果卖掉阿什菲尔德邸่宅,母亲的生活还勉强能有保障。

后来,事态的展并不像我们想象的那ว么槽。约翰·查夫林先生从美国写信给我母亲,深表了他的歉疚,并说她每年可指望得到เ三百英镑的进款。这笔钱不是归原公司所有,而是从他个人的资产中抽出来的。这笔款子将一直供养到เ她的终年。但是,这仅仅解除了我们眼前๩的忧虑,母亲一旦去世,进款也就终正,惟一可指望的就只有那一百英镑的收入和阿什菲尔德邸่宅。我写信给阿尔奇说我不能ม期望嫁给他了,我们应该彼此忘记。阿尔奇执意不肯。他要想方设法挣一笔钱,以用于结婚,甚至足以供养我母亲。他使我增强了信心,获得了希望。我们再次恢复了婚约。

阿尔奇向他母亲透露了我们订婚的消息,井像每个年轻小伙子绘声绘色地描述他们的女友那样将我大加称颂โ一番。佩格用怀疑的眼光打量着儿子。但不管她怎样为此而对我产生疑虑,她还是分外热情地款待了我,可以说是满腔热忱。她声称她非常喜欢我,对我非常满意——我正是她期望儿子能ม够找到เ的那种女子,等等,等等。我根本不相信她的话。其实她认为儿子还年轻,不是结婚的时候。她并没