第 5 页

幌衿渌楸?๣需要涉及第三者,论及陌生人。·47๕1·蒙田à随笔我认真仔细地描述自己้,是不是浪费时间了呢?๣那些随心所欲的在口头上作点自我剖析的人,不可能从本质上深入体察自己,只有为ฦ此进行研究,以此为ฦ业,作为手艺的人才会细心洞察,ไ因为ฦ他满腔热情,ไ长时间坚持详实的记录。最令人陶醉的快感是不露痕迹,避开众人的耳目,ไ虽然这种乐趣只是个ฐ人的内心感受而已。我多少次凭着这一点,驱除郁๗闷的思绪啊!变化无常从古至今我们平素的行为,随心所欲,或左或右,或高或低,我们的情绪所至,不过是此时所渴求的东西。我们像变色龙,ไ无຀论到了任何环境,都呈现与环境一致的色彩。这一点很少被怀疑,我们才定下的计划,过不了多长时间就予以放弃。飘忽不定,ไ变幻无常,情况就是这样。“贺拉司有这样的诗句,ไ我们如提线木偶,ไ一任外力摆布。”我们的行动并非自主,ไ而是由á他人摆布,宛如漂浮之物,ไ时而徐行,时而疾冲,顺应水势。每天,ไ我脑海中总有新奇的念头,我们的情绪随着时节之变动而变化。我们表露的善变和矛盾令人无法捉摸,ไ有人竟认为我们一个人兼有两副心肠,或者认为我们拥有的一副躯体受制ๆ于两ä种·5๓71้·-ๅ赐蒙田随笔力量:一种引导我们行善,另一种促使我们作恶。一个客观整体的人是不可能ม如此变异的。我随事变之风而摆动,ไ因为立脚点不稳之ใ故。习惯审视自己้的人,很少觉自己两ä度处于同一状态之ใ中。我的内心在不同时间会以不同的面貌出现,视自己้从哪一方面去显示它而定。我谈论自己也前后不同,ไ因为ฦ我本人看待自己内心的方式也变化不一。在一定程度上,种种矛盾都集中于我就看情况如何而已。羞怯与骄傲,庄重与放荡,饶舌与少言寡语,刻苦与脆弱,机灵与呆滞,冷漠与和善,诚实与撒谎,博学与无知,还有慷慨、吝啬、奢侈,ไ等等,这一切我或多或少都存在着,按人家去看我的角度而言。所有人仔细审视自己都会现自己本身乃至自己้的理性都存在着类似复杂多变的矛盾现象。我谈论自己้时无法做到完整、纯粹、绝对、毫无຀保留、毫不含糊、直截了当。辨析区别ี,这是我逻辑的主要规则。出行我啊,时常旅游消遣,ไ安排得挺不错。要是右边景色不佳,我便左边取道。如果不宜骑马,ไ我就停下不走。这样一来,我所见的,无຀一不如我家一样赏心悦目,一样趣味盎然。……要是我漏掉了什么เ东西来不及看,那ว么我就折回去,反正是自己安排的路程。我没有预定的路线,没有笔直的路线或弯弯曲曲的路线。人家曾对我提及的东西。我所到之ใ处,是不是·6๔71·蒙田随笔都接触到了呢?往往有以下的情况:๘我的看法与别人看法并不相同,但我常常觉得,我是正确的。我并不可惜自己้花了力气:我到เ底弄清了人家的说法并不真实。我和世人没有两ä样,ไ性情随和,兴趣广泛。别的民族的生活方แ式,打动我的原因就是其多彩多姿的内容。每一习๤俗都自有其道理。食物无论是煮或烤,用的无论是锡盘子、木盘子还有陶土盘子;下的不管是牛油、胡桃油;๙不论冷盘或热食,ไ我都视之如一。正因为这样,老年的我便抱怨起这种豪放的吸收力来。我不辨精粗的胃口,ไ需要佳肴、美食来改变,ไ有时也为了免得增加肠胃负担。我在国外的时候,人家出于礼貌,ไ问我要不要吃法国菜,ไ我是不领情的,ไ总是就座到外国人最多的餐桌。有些人有着这样的情绪:一看到不同的事物形式便大惊小怪,他们真令我感到赧颜๨。他们离开了家乡之后,无论到什么地方,就好象如鱼๠失水似的。他们都坚持自己的生活方式,ไ抵制外人的生活方式。他们在匈牙利遇见一名法国人,便聚在一起,ไ大肆指斥他们所见到的野蛮习๤俗。既然不是法兰西的习俗,怎么能ม不野蛮?最聪明的人才能ม现这样的野蛮习俗并加以谴责哩。大部分人的偶然出行不过是去而复返而已。他们不与人交往把自己้囚禁起来,沉默寡言,谨小慎微,ไ深怕自己感染了异国的气息。这和我想起有时见到的某些青年廷臣的情形,也๣有相似之处。他们也只和自己那伙人交往,视我们为另一个ฐ世界的人,以怜悯的眼光看待。或者干脆不屑一顾ุ,不让他们谈朝廷的明争暗斗,他们就会茫然迷惑,不知谈什么好。在我们面前他们会表现得相当幼稚,正如在他们面前我们显得十分笨拙一样。“一个有良好教养的人应该是一个见多识广的·7๕71้·-赐蒙田随笔人。”这话太精典了。与此相反,我出门旅行是因为厌烦了自己的一成不变生活方式。我到了西西里就不去会加斯尼科人。因为我要见的是希腊人,ไ波斯人。我和他们交往,考察他们。是为了在他们身上花力气,融合到他们当中ณ。而且似乎ๆ我所见的习俗,基本上都是可以和我们自己的媲美。当然,我的探奇还不能算是深入,因为ฦ我从未在真正意上离开过家门。热爱生命我给某些词语赋予了特定的含义แ:拿“度日”来说吧。天空阴郁,令人不快的时候,我将“度日”定义为ฦ“消磨光阴”,而风和日丽的时候,我是在慢慢赏玩、细细领略美好的时光。要飞快去“度”就是坏日子,好日຅子,则要停下来细细体味。令人想起那些“哲人”习๤气,ไ“度日”、“消磨时光”的常用语,就是打时间、消磨生命。回避、无຀视、冷漠地对待自己้就是