《星条旗๱报》上的文章使我隐约意识到我们自己的卫星计划进行的不太顺ิ利。但是报纸对美国国内由á于苏联人在太空占据先机而产生的焦虑情绪只字未提。美国海军在195๓7年12๐月6日试着发射了一枚火箭离地几尺就爆炸了。报纸上的头条称之为“没谱一号”或者“砸锅一号”。我们并没有意识到这些新า闻带来的负面冲击因为我们和家里人并不常联系。当时的长途通讯系统还很不发达。

荷兰索斯特堡

youhaທvenotdreamedof—dsoaredandsg

我在校的最后一年斯大林去世了。大家都很悲痛。人人都戴黑袖章轮流在大幅斯大林肖像周围站岗。我把那ว个袖章珍藏了很久ื直到有个朋友警告我把它处理掉。

在校最后一年的夏天我们被派往南卡罗兰纳的杰克逊堡以军官的身份去训练新兵。这使我们在带兵方面积累็了大量经验。这事很严肃因为这些新า兵一出训练营就要奔赴朝鲜ຒ前线了。这使我忍不住思考这帮新兵有不少还都是孩子刚刚ธ走出庄稼地既不能读也๣不能ม写但是依然应征入伍了。他们时常不理解自己所做的一切但依然义无຀反顾。这对我日后理解越战的进行与反战情绪很有帮助但那是日຅后的事了。

接下来的几年苏奸炸了两家化工厂死了好几千人伤了更多包括我的一个ฐ姐姐。谣言说德国人在伊朗修了空军基地好轰炸西伯利ำ亚的化工厂。上面要求家家户户都在自家菜地里挖临时防空洞。直到เ1943๑年斯ั大林格勒战役之后这种悲观情绪才开始扭转。

大学毕业后他在好莱坞的一家电å影公司找了一份行政工ื作。不过有一个礼拜五晚上他和朋友在酒吧打赌去参加第二天的空军选拔体能考试。他参加了也通过了。两天后他就辞去了电影公司的工ื作参加了空军。他受训成为ฦ了一名“驱逐机飞行员”——“战斗ç机飞行员”这个称呼在二战前并不普及。当时一战刚结束十年正是大萧条的时候空军也没什么钱所以他也๣只能ม开开老式双翼机。不过这一点他很喜欢把全副身心都投入了进去。我出生的时候他已经成了一名教官所以在家的时间也๣多了不少。只有为ฦ空军做宣传活动时才会出门。

我隐约记得当时我跑过了一片森林又冷又怕。还好最后我碰到了回家探亲的我的一个姐姐。

“收到我们明白。”

“如果遇到麻烦或者“阿格纳”出了问题就输入4๒00่号指令把它关上好控制住太空船。收到吗?“

接下来我们又经过了一系列观测站我把照ั明调到最大又记录了一下当时的时间地逝时7๕小时整。“地逝时”(g肉ndelapsedtime)即火箭升空以后地面经过的时间也是我们进行所有任务的时间参照。回过头来我注意到เ了尼尔的“魔力球”——也就是我们的定向设备——显示我们偏了30่度。

1965.3.18๖

我们这边的规矩是未经授权或未开战的情况下决不能进入禁飞区。但是每当雷达侦测到有俄国飞机向禁飞区逼近我们这边就得有人升空拦截以防万一。有时为了试探对方แ的深浅地面控制ๆ台会让我们直接飞向adiz到了地方แ再掉头。俄国飞机的尾迹表明他们也๣有相同的做法。关键在于谁先掉头。这和小孩子的斗气游戏差不多只是极端危险。

万一俄国飞机进入了缓冲区那我们也得进去对其进行检查与拦截。对方攻击我们也๣攻击。对方开火我们也๣开火。要是对方的飞机看上去迷路了我们就为ฦ其护航查清它的编号与其取得联系让它返航。它要是不听我们就飞到它前๩面摇摆机翼根据国际法它应当跟着我们降落。它要是还不听我的僚机就飞到它后面去准备开火。这完全是猫鼠游戏。

有一次我也๣不小心飞进了缓冲区当时是半夜我们领队的无线电å坏了。当年的雷达功能很简陋地面控制台没法告诉他赶紧回头。天上只有我们两个ฐ我是他的僚机。突然一道强光罩住了我们是我们自己的飞机来领ๆ我们回家的。事后我的领队很是经受了一番折腾。

我驻扎在荷兰的时候处过三位中队指挥。其中ณ最优秀的是第三位一个活的传奇弗莱德里克cນ“军靴”布莱斯ั(fredericນkcນ“波ots”blesse)或者“布莱斯少校”二战的时候他就是战斗机驾驶员还在朝鲜击落过十架敌机拿过双a。他写过一本书๰叫《无຀胆则无荣》(noguts,ไnoglory)这是早ຉ期空战战术的圣经。他是我们这一行的顶尖人物也是我赶超的目标。他的精力十分旺盛当初他接手我们中队的时候与我们每个人都进行了一次一对一的空战演习。当时我们的紧张情绪可不是闹着玩的。

轮到我的时候我们俩彻底甩开了。所谓针尖对麦芒也๣不过如此我们在给定的高度和速度下向对方直线冲去在两机交错时看谁能ม先一步咬住对方的尾迹并用摄像机将对方“击落”。布๧莱斯击落我的次数比我击落他的次数要多这一点是肯定的。接下来的训练里布๧莱斯ั让我跟紧ู他他则试图用一系列高难度动作来甩掉我。这是对心智与意志的双重考验。有些信心不足的人在压力下乱了章法。不过我表现不错当我们着陆以后脱了飞行服布莱斯ั赏了我后背一巴๒掌。

“好啊斯科蒂你在上面表现的不错。”他说“改天咱们再一起飞上两圈。”六个月以后他把我选进了他的战斗机编队。这感觉真的不错。