作为前线的战斗单位我们中队处于最高战备状态一小时内就可以全体升空参战。我们有四架飞机轮流处于5分钟警戒状态驾驶员坐在机舱里在跑道上一呆就是几个小时。另有8架飞机处于30分钟警戒状态剩下的所有飞机则处于45๓分钟็警戒状态。我们知道俄国人的飞机要多得多和我们相比基本是四到五比一所以我们加入战斗ç并全身而退的机会并不乐观。

aທnddaທncedtheskiesonlaughter-silveredgs;๙

过了一两ä年上面才开始清理斯大林执政时期的种种弊政。我慢慢地意识到เ了过去所发生的一切。最后我的结论是斯大林是个嗜血暴君对国家造成了不可估量的损失。

“驯兽营”完全拿你当动物对待早中晚都要听命行事。自然人人都胆战心惊这正是目的所在。能ม来西点的人都是人尖子现在他们全都被打回了原型不得不像不懂ฦ事的小孩一样从头学起。入学的第一天我们进行了整整一天的长途行军前๩往战胜纪念点(trophypoint)报道。接下来就是艰苦的操练。五点半吹起床号全体整队然后就是不得空闲的一天。皮鞋和步枪要擦得锃明瓦亮制服要穿得一丝不苟要做的事情太多时间总是不够用。进了食堂以后有半小时吃饭时间不过总有人在我们吃饭的时候不住地向我们提问。我们必须ี不断ษ学习๤背诵军号宝典(bຘuglenotes)里的内容譬如关于纪律的定义之ใ类的。

我母亲叶芙多琪娅一路拉着我的手不住地停下来还邻๑居们问好满脸骄傲地大声说“又往学校送进去一个ฐ”我只好低头端详自己้的赤脚——我没有鞋——看着脚๐下的冰霜化成泥坑。

拍照片的那年我还不到三岁。但这些照片总能使我清楚的回忆起“像爸爸一样当飞行员”这个想法是怎么在一个ฐ小孩子的心里落脚的。从那ว天起我一有机会就去偷着穿他的工作服一件棕色的飞行夹克毛皮的大翻领还有皮质的头盔和护目镜。披挂整齐以后我就开始想象自己้正从我家房顶上掠过脚下就是伦道夫空军基地(我的中ณ间名就是这么来的)。正式的飞行制ๆ服包括夹克马裤武装带还有一把佩刀——这套行头对我来说太大了。不过飞行夹克对我正合适尽管下摆一直落到地上。

我姐姐塞给我两大条面包。我把它们塞在袖子里打算就这么เ跑回家。但是我个子太小面包又太沉结果一边跑一边掉。

但是现在随着我们的运行轨道远离非洲东海岸前๩往印度洋的上空地球的轮廓隐没在了渐渐暗淡下去的日຅光中ณ。就在这时控制中心通过位于马达加斯加的塔那那ว利佛观测站给我们发来了第一个ฐ坏兆头

“收到我们明白。”

“如果遇到麻烦或者“阿格纳”出了问题๤就输入4๒00号指令把它关上好控制ๆ住太空船。收到吗?“

太空中一片寂静只能从头盔的内置耳机中听到เ我自己有些发闷的呼吸和心跳。此刻๑我正在地球上空5๓00่公里悬浮着和“黎明二号”(voskhod2)之间的全部联系就只有一根救生索。我现在的时速是3๑00่00่公里但是却一点也๣没有运动的感觉。低头看去脚下是一个蔚蓝色的球体上面还铺着一张彩色地图;抬起头来眼前则是一条弧形的地平线。

后来我才知道飞机根本没有着火。不过我处理紧急情况时的表现引起了一个神๰秘的考察组的注意。这个考察组不久ื后就从莫斯科来到เ我们基地问我是否有兴趣参加一个试飞员学校。

考察组的组长是个上校他告诉我学校的训练包括测试最新า式的飞机喷气式飞机速度极高。我如果有兴趣接受选拔的话可以来莫斯科参加测试如果通过了我的生活将会变得极其丰富多彩。

我当时25岁驾驶着最先进的战斗ç机无论是事业还是个ฐ人生活都一帆๰风顺不想轻易做出这么重大的决定。所以我问了他一个ฐ问题

“我看中ณ了一个姑娘”我说(的确有这么个姑娘我很想娶她尽管她本人还不知道。)“说实话这个学校禁止结婚成家吗?”

上校乐了。“要真是个好姑娘当然没问题๤。我绝对赞成。”

几天后我应邀来到เ了位于莫斯科的一家军事医院。那ว是1959年10月4日຅。接受过考察组面试的有三千多人能来这里的连我一共40่人。我们全都在全天候条件下飞过米格-15๓s和米格-17s。飞行时间方面没有最低限制尽管我已经飞了350多个小时。我们的智商都很高年龄都在30่岁以下。一周的密集体检之后连我还剩8个人。

正式训练开始的第一天我们全都脱๳了制服换上医院的病号服。我被安排进了一间病房另一位飞行员正在里面看书。那天天气很热他脱了个光膀子。他长得很有俄国人的风格有着闪亮的蓝ณ眼睛和大大的微笑。再仔细一看原来是因为他的嘴๨角有些外翻所以才使得他的微笑显得格外大。

“我是尤里加加林上尉”他说“我的空军基地在北边我是飞米格15๓的。”

“我的基地在南边我也๣是飞米格1้5的。”我答道。

加加林是个很健谈的人。没过半个钟็头我就差不多知道了他的过去。他说他有一个妻子和一个小女儿他说他急着回家因为在他的驻扎地科拉半岛的摩尔曼斯克极夜马上就要开始了。他说他很想在冬天出任务在极圈内的飞行里程有助于他成为第一流的飞行员而且那里很美。

我们很快就成了朋友。我们都是苦孩子出身很早ຉ就要干活养家。我们的职业道路也很相似。我们喜欢同样的书和电å影。那ว天他看的书是海明威的《老人与海》我之前没看过。这本书在苏联很难搞到不过我看完之后立刻就喜欢上了书๰里对人物追寻目标的坚定决心的描写十分打动我。

(196๔5年夏天的时候我第一次去古巴旅行在那里我见到了海明威。我告诉他尤里加加林十分喜爱他的《老人与海》他深受感动。当时海明威在苏联并不出名因为ฦ他的书苏联出版得很少。他是个很有性格的人对我们的太空项目也很感兴趣。)*โ

我们在医院的头一个月医生检查了所有想得到เ的生理和心理指标。我们被关进隔音室完成一系列ต复杂的任务同时里面灯光闪烁音乐与噪音齐鸣好分散我们的注意力。测试人员让我们做数学题解题的时候房间里的扩音器不断地播送着错误答案。我们被关进在温度极端、氧气稀薄的压力舱看我们能坚持多久。我们还被关进离心机机器会一直旋转到เ我们丧ç失意识为止。

我们很清楚眼下我们接受的测试已经大大超过了试飞员的范畴。就在同一家医院里还有其他试飞员在接受检查可是和我们的测试项目相比他们只能ม相形见绌。上面不允许我们相互交谈因为ฦ我们目前的经历是头等机密。我们纷纷猜测这和太空项ำ目有关我们都很兴奋。

最后一位空军上将叫我们八个去训话。他以父亲的口吻告诉我们有一个选择摆在我们面前。我们可以继续做战斗机驾驶员也可以接受一项ำ新挑战太空。他让我们好好想想。

我们在走廊简短的讨论了一下五分钟后我们一起回到了他的办公室。我们说道

“我们希望征服新的疆界我们选择太空。”

上面命令我们返回各自基地等待进一步指示。离开莫斯ั科之前我得知我要调到เ东德去时间对我十分紧ู迫。回到เ克列缅丘格之后我知道我必须和我的意中人谈一谈了。