“啊。”老汪猛省地抬起头来,看了翠环一眼,连忙带笑地答道:“翠大姐,等一会儿就开了。”“那ว么请你送一壶到湖心亭去,二小姐她们都在那ว儿,”翠环叮嘱๥道。

“那么蕙小姐同芸小姐也都来了?”淑英惊喜地问道。

“二女,你总有你的古怪想法。人家是来给我拜生的,又不是来耍的。要说来耍,冯家一定不放她出来,”张氏不以为ฦ然地说。她看见翠环走进房来,便吩咐翠环:“你出去要文二爷给我喊两乘轿子来。我要带七少爷、袁奶妈到外老太太家去。”翠环答应一声,正要出去,张氏又吩咐:“你顺便喊声袁奶妈,要她给七少爷换好衣服,不吃早ຉ饭就走!”张氏果然在她生日那ว天的早ຉ晨一个人回来了。克明一早就叫人抬了空轿子去接她。堂屋里点好了香烛,张氏穿得整整齐齐,走到铺上红毡的拜垫前,恭恭敬敬地磕了三个头。周氏、克安夫妇、沈氏、觉新、淑华、淑贞都来跟她和克明道喜。淑英姐弟早换上了新衣服,也来向她和父亲磕了头请了安。大家在堂屋里谈了些闲话。张氏又回到เ桂堂旁้边自己的房里同克明谈了一阵,又向淑英、翠环、王嫂吩咐了一些话,并不等吃面,就坐上轿子走了。

“三弟刚才有信来,”觉新刚ธ刚坐定,便低声对琴说。

淑贞红着脸຀迟疑ທ半晌才说:“我的眼睛哭肿了,怎么เ好出去见人?”“我道是什么,原来是这点小事情。”琴不觉失声笑了起来。“不要紧,没有人会笑你的。倒是我忘记了。我去喊人打脸水给你洗洗脸,你收拾一下再出去。”“让我去,我去!”淑贞说着就走出去。过一会儿她和沈氏最近从育婴堂领来的十三岁的小丫ฑ头春兰一道进来。春兰端了一盆脸水,放在脸盆架上,又给淑贞搬出镜奁来。淑贞洗了脸,琴拉着她对镜敷了一点粉,然后吩咐春兰把东西收检好。她们一道走出了房间。

“二表妹,我不许你再说这种话,”琴看见淑英还要说下去,连忙伸手去蒙住淑英的嘴๨。这些话刺๐得她的心怪不舒服,也๣正是她所不愿意听的。她便爱怜地责备淑英道:“你不应该这样想。你我姊妹都很年轻,都还不能够说就懂得人生。你不过境遇差ๆ一点,事情不如意,心里不痛快,所以看见一切都觉得可悲。其实你的境遇也不见得就怎么坏。三舅母也๣就只有你一个女儿,她不会不心疼你。事情还可以慢慢设法。我在花园里头对你说的话,你该记得。你是个聪明人,怎么连这一层也不明白?”淑英不答话,却把琴的话仔细地想了一番๘,她没有话分辩了。琴的同情和关切把她心上忧郁的重压搬去了,把她先前的梦景也๣驱散了。她觉得心里很畅ม快,感激地把身子偎着琴,头挨过去,在琴的耳边低声说:“你看我真蠢,你反复地提醒我,我还是不明白。你真好,你真是我的好姐姐。我再要不依你的话,那真是辜负你一番好意了。”她的嘴差ๆ不多吻到了琴的面颊๐。

夜很静。月亮已๐经偏西了。天空中嵌着无数片鱼鳞似的白云。天井被月光照ั亮了一大半。她们穿过天井,站在桂堂前๩。桂堂两边房屋都是寂然无声。对面一排房间也๣隐在黑暗里,只有在周氏的后房内一团微弱的灯光从黄色窗帷里透出来。那ว里还有唧唧哝哝的话声。

淑英也๣微笑了,便带了一点央求的口气连忙说:“倩儿,你去罢。大少爷就要回来了,你去请他。我实在不想打牌。”倩儿会意地笑了笑,顺从地答应一声,就往外面走。她还没有走出门,又转过身子看淑英,说道:“二小姐,你这样子用功,将来一定考个女状元。”“死丫头,”淑英带笑地骂了一句。她看见倩儿的背影出了房门,宽慰地嘘了一口气。她不用思想茫然地过了片刻๑,然后猛省地拿起书๰,想接着先前๩中ณ断ษ的地方读下去。但是她觉得思想不能ม够集中ณ在书๰上面了。印在三十二开本书上的四号字,在她的眼前变得模糊起来,而且不时地往隔行跳动。值得人憧憬的充满阳光与欢笑的欧洲生活渐渐地黯淡了。代替那ว个ฐ在她的脑子里浮ด现的,是她过去的日຅子和她现在的环境。她是一个记忆力很强的人。她能够记起许多的事情,尤其是近一年来的。的确,近一年来这个公馆里面发生了许多大的变化,每一个ฐ变化都在她的心上刻划了一条不可磨灭的痕迹,给她打开了一个新า的眼界,使她知道一些从前๩完全不曾想到的事情。这些变化中ณ最大的就是祖父的死,嫂嫂的死,和堂哥哥觉慧的出走,尤其是后一件事情给了她相当大的刺๐激。她从另一个堂哥哥那ว里知道那ว个ฐ堂哥哥出走的原因。她以前从不曾想到เ一个ฐ年轻人会把家庭当作可怕的地方แ逃出去。但是现在仿佛那个堂哥哥从家里带走了什么เ东西似的,家里的一切都跟从前不同了。她自己้也似乎有了改变。一年前别ี人还批评她心直口快,爱说爱笑,如今她却能够拿一本书静静地独自在房里坐上几个钟็头,而且有时候她还一个人在花园里带着沉思的样子闲步,或者就在圆拱桥上倚着栏杆看下面的湖水。在这种时候她的心情是很难形容出来的。好像有一个ฐ渴望在搔她的心,同时又好像有什么เ东西从她的心里飞走了,跟着过去的日子远远地飞走了,她的心上便有了一个ฐ缺口,从那里时时发生隐痛,有时甚至是无缘无故的。固然这心上的微痛有时是突然袭来的,但是过一下她也就明白那个ฐ原因了。她马上想到เ了另外一件事情,过后她又胆怯地把它抛开,虽然那件事情跟她有极大的关系,而且使她很担心,她却不敢多想它;同时她自己又知道即使多想也๣不会有好处。这是关于她的婚事的。她只知道一点,另外又猜到เ一点。她的祖父在日把她许了给陈克家的第二个ฐ儿子。庚帖ຆ已经交换过了。这门亲事是祖父起意而由á她的父亲克明亲手办理的。下定的日期本来已๐经择好了,但是因为祖父突然病故就耽搁下来。最近她又听到เ要在年内下定的话。关于陈家的事情她知道得很少。但是她听说陈家的名誉很坏,又听说陈家二少爷不学好,爱赌钱,捧戏子。这是丫头翠环在外面听来的,因为她父亲克明的律师๲事务所同陈克家的律师事务所设在一个ฐ公馆里面,她父亲的仆人和轿夫知道一些陈家的事情。她的堂哥哥觉民同堂妹淑华也๣常常在谈话里批评陈家,有意无຀意地引起她对那件亲事的不满。其实她自己也不愿意在这样轻的年纪嫁出去做人家的媳妇,更不愿意嫁到เ那ว样的人家去。然而她觉得除了听从父亲的命令以外,也没有别的办法,她自己对那ว件事情又不能过问。她没有勇气,又不好意思。她只是无可奈何地捱着日子。这就是使她变得沉静的主要原因。忧郁๗趁势在她的心里生长起来。虽然在十七岁的年纪,她就已经感到前途的黯淡了。

众人走过了松林。路渐渐地宽起来,后来转入一带游廊。

一边是藤萝丛生的假山,一边是一排三间的客厅,全是糊着白纸的雕花窗户。窗前种了一些翠竹。门是向大厅那ว面开的。

这时还有辉煌ä的灯光从窗内透出来。里面似乎有人在谈话。

众人走出游廊,下了石阶。前๩面有一点光,还有人影在动,原来袁成打了一个灯笼,苏福空着手,两个人恭敬地站在阶下等候他们。

“袁成,花厅里有客吗?”周氏看见袁成便问道。

“是,三老爷在会客,是冯老太爷,”袁成垂着手恭敬地答道。

冯老太爷!这四个极其平常的字像晴天的霹雳一样打在淑英的头上,淑英几乎失声叫了出来。琴正在听蕙讲话。淑英在后面离琴有一步的光景。琴便把脚๐步下慢一点,暗暗地伸出手去握淑英的手。淑英不作声,只是用感激的眼光看琴。

恰好琴也๣回头来看淑英。两ä对彼此熟习的眼光在黑暗中遇在一起了。琴鼓舞地微微一笑,立刻把头掉了回去。淑英的战抖的心稍微镇静一点。但是“冯老太爷”这个称呼给她带来的不愉快的思想和悲痛的回忆却还不能够马上消去。少女的心并不是健忘的。不到一年前淑华房里的婢女鸣凤因为不愿意做冯乐่山的姨太太就在这个ฐ花园里投湖自荆但是这样也不能够使祖父不把淑英房里的婢女婉儿送到เ冯家去做牺牲品。前些时候淑英母亲张氏的生日຅,婉儿还到เ公馆里来拜寿。

婉儿痛苦地诉说了自己在冯家的生活情形,也讲到เ陈家的事。

这些话淑英的母亲也听见过了,父亲也应该知道。然而这依旧不能ม够叫父亲不听从冯乐山的话,父亲仍然要把她嫁到陈家去。冯乐่山,这个人是她的灾祸ຖ的根源。现在他又来了,而且同她的父亲在一起谈话。……她不能ม够再想下去。她茫然地看前面。眼前๩只是幢幢的人影。她忽然觉得这一切仿佛都是空虚的梦。她的心又隐微地发痛了。

“冯乐山,他又跑来做什么?”觉民忽然冷笑道。冯乐山,著名的绅士,孔教会会长,新文化运动的敌人,欺负孤儿寡妇、出卖朋友的伪君子(他已经知道这件事了)!他恨这个ฐ六十一岁的老头子比恨别的保守派都厉害。一年前他曾经被祖๢父强迫着同冯乐่山的侄孙女订婚,后来还是靠着他自己的奋斗才得到了胜利。如今冯乐山又来了。他想这个人也许就是为了淑英的事情来的。于是他的心被怜悯、同情、友爱以及愤怒占据了。然而在这时候他并不能够做什么เ事情,而且他的周围又全是些飘摇无定的影子。他用爱怜的眼光去找淑英。

淑英就在他的前面,他看见了她的细长的背影。

“二弟,你说话要当心点!”觉新า听见觉民的话,惊恐地在旁้边警告道,他暗暗地伸手拉了一下觉民的袖子。这时他们已๐经跨过一道大的月洞门,走入了石板铺的天井。一座假山屏风似地立在前๩面。

觉民先前的那句话是低声说出来的,所以并未被前๩面的人听见。但淑英是听见了的。她明白觉民的意思。然而这句话只给她添了更多的焦虑和哀愁,就被她默默地咽在肚里了。

她并没有回过头去看觉民,因此觉民用爱怜的眼光找寻她的时候,就只看见她的微微向前移动的背影。觉新า的话把觉民的眼光从淑英的背影拉到เ觉新า的脸上来。觉民看了觉新า一眼,正要答话,但是突然照ั耀在他眼前的电灯光又把他的眼

光吸引去了。他在无຀可奈何的绝望中忽然起了一个ฐ念头:“我一定要帮助她!”他觉得眼前๩一片亮光。他的愤怒和绝望一下子都飞走了。

“轿子!轿子!”袁成和苏福走在前面,他们跨出月洞门,便带跑带嚷地叫起来。假山外面接着起了一阵喧哗。原来那里是一片广阔的石板地,六乘轿子横放在那里,十二个轿夫和三四个仆人聚在一起讲话,听见了招呼轿子的声音,连忙分散开来,每人站在自己的位置上,把轿子略微移动了一下。

“提周外老太太的轿子!”“提大舅太太的轿子!!……”太太、女佣、婢女、仆人的声音打成了一片,接连地这样嚷着。

在一阵忙乱ກ之ใ后客人们陆续进了轿子。枚少爷趁着他的两个姐姐依恋地向淑英姊妹告别的时候,走到觉新的身边,庄重地低声对觉新า说:“大表哥,你哪天到我们家里来?我有好多话从不敢对人说,我要一起告诉你。我晚上常常整夜睡不着觉。我很害怕。”急促而战抖的声音泄漏出来他的畏惧和惊慌。

过后他又惊疑地往四处看,他害怕有人会把他的话听了去。

“好,我过两ä天一定来看你。你好好地养息养息罢,”觉新า感动地答道。他还想对枚少爷说一两ä句话,但是袁成在催枚少爷上轿了。

枚少爷又向众人行了礼,然后匆忙地走进轿去。等轿夫们抬起他走出花园转入公馆的二门时,周老太太的轿子已经出了大门而走在街上了。

周氏一行人跟着轿子出了花园门,走上大厅,再转进拐门,往里面走去。

冯乐่山的三人抬的拱杆轿搁在大厅上。花厅里面灯光明亮。淑华走到门前,在门缝里偷偷地张望了一下。琴也过去把脸贴在一幅板壁上,从缝隙去张望里面,她看见那个留着灰白色短须ี的老头子坐在床上,正摇摆着头得意地对高克明说话。他那ว根香肠似的红鼻子在电å灯光下发亮。他在吹嘘自己的诗文。她想:“大概ฐ正事已๐经谈完了,”便掉头走开了。

觉民也弯着身子在旁้边看。她轻轻地在他的袖子上拉了一把,等觉民回头看时,她已经到了淑华的身旁。她在淑华的耳边说:“走罢。”淑华刚刚ธ掉转身子,便听见克明威严å地在里面大声叫起来:“送客!”淑华对琴做了一个怪脸,连忙拉着琴一道往拐门那ว面跑去。她的母亲和婶娘๤们都已经走进里面去了。觉新也陪着剑云到他的房间里去谈话。除了她们两ä个ฐ和觉民外,只剩ທ下淑英和淑贞在拐门前๩面阴暗里躲着等候她们。

克明刚叫了一声“送客”,门房里就起了一个ฐ大的应声:“有!”接着三房的仆人文德用一个ฐ箭步从门房里跳了出来,直往花厅奔去。接着一个ฐ跟班和三个ฐ轿夫也带跳带跑地走出了门房。跟班的手里提着一盏马灯。

文德打起门帘,冯乐่山戴着红顶瓜皮帽、穿着枣红缎袍、玄青缎子马褂,弯着腰从里面走出来。克明恭敬地跟在后面,把他一直送上轿子,还深深地弯下腰去。

“三爸太讲礼节了,”淑华低声笑着说。

“快走罢,”淑英听见淑华出声说话,更加着急起来,便催促道。她马上拉着淑贞往里面走了。琴和淑华也不再迟疑就跟了进去。

她们刚ธ走到เ觉民的窗下,就听见克明的快步子在后面响起来。她们便让开路,站在一旁,等他过去。

“三爸,”淑华带笑唤道。琴含笑地叫一声“三舅”。淑英也๣唤了一声“爹”。

克明突然站住了。他带笑地点头应了一声,接着问琴道:“琴姑娘,你妈好吗?今天为什么不来?”“妈很好,谢谢三舅问。妈本来也想来,后来因为有事情,就不来了,”琴客气地答道。她接着又说:“三舅近来很忙罢,身体倒很康剑๳”“还好。近来接的案子不多,也没有什么事情。就是应酬忙一点,”克明谦和地答道,从他的神气看来,他似乎很高兴。

这时觉民慢步走到เ旁边来听他们讲话。

“三舅刚才会的客是冯乐่山罢,”琴看见克明兴致好便接着问道。

“不错。琴姑娘,你怎么会晓得他?”克明惊讶地反问道。

琴微微一笑,她用这笑容来掩饰她的嫌厌的表情。她极力做出平淡的声音说:“冯乐山今年做了孔教会会长,在我们学堂里头演说过一次。他说女子无才便是德,与其把女子送进学堂读书,还不如教她们学髦儿戏。说得个ฐ个同学都不高兴。”“这也难说。乐่山先生是一位德高望重的长者,他的学问在省城里也是数一数二的,”克明忽然正经地说。

琴哑口无言了,她不好意思地埋下头去。觉民在旁边忍不住插嘴说道:“不过这样大的年纪还讨姨ถ太太捧戏子,总不是好榜样。而且他——”“老二,你不能这样说。他究竟是你的长辈!连我也尊敬他!”克明不等觉民说完,就动了气板起面孔打断了觉民的话。

他掉过头吩咐他的女儿淑英道:“二女,你好好陪你琴姐耍。”于是扬长地往里面走了。