思正小说网 > 帝国的惆怅 > 三、针锋相对

三、针锋相对

神宗的决策也不是没有道理的。道理之一,就是王安石志虽大而才不疏。在这次金殿对策时,神宗曾问王安石,说大家都说你只懂ฦ理论(但知经术),不懂实践(不晓世务),是不是这样?王安石回答说,理论原本就是指导实践的(经术正所以经世务)。只因为后世所谓理论家都是庸人,这才弄得大家都以为ฦ理论不能ม用于实践了。这很在理,也๣是实情,但神宗仍不放心,又问:“然则卿所施设以何先?”王安石答:“变风俗,立法度,正方今之所急也。”至此,君臣二人的思想完全取得了一致。宋神宗圣意已定:改革变法,非君莫属。王安石也当仁不让:当今之世,舍我其谁也๣!

变法是宋神宗“新า官上任三把火”的头一把。因为ฦ它是从赵顼登基的第二年即熙宁元年(公元1้0่6๔8年)开始的,因此叫“熙宁变法”后面的两ä把火,则ท是元丰年间的“改制”(改革官制ๆ和兵制)和“用兵”(进攻西夏)。看来赵顼确实是一个很想有所作为的年轻人,只不过他的作为似乎ๆ效果都不怎么好。变法是一再受阻,节节败退,对西夏用兵更是次次惨败,因此赵顼死后得到的庙号竟是“神๰宗”据谥法“民无຀能名曰神๰”也๣就是“不知道说什么才好”的意思。上叫做“神๰宗”的,还有一位明代的万历皇帝ຓ朱翊钧๕。但万历皇帝是在位四十多年不理朝政,什么เ事情都不做的,竟然和这位独断专任大刀阔斧的赵顼ึ享用同一个庙号,这也真是让人“不知道说什么เ才好”

晁错主张削藩虽然很早,考虑却不周全。我们只看到เ他极力鼓吹削藩,却没看到他做过什么“可行性研究”提出什么เ“可操作方案”对于由此而可能ม导致的风险,他只有“削๦之ใ亦反,不削๦亦反。削๦之反亟,祸小;不削๦反迟,祸大”一句空话。诸侯反了怎么เ办,他是没有对策的。显然,他只想到เ了“应该去做”没考虑“能不能做”以及“如何去做”他对削๦藩的困难明显估计不足,对双方แ的情况明显掌握不够,既不知己้,也๣不知彼,焉能不败?还有一点也很不好:他太想尽早完成这一伟业了。结果势必急功近利,不讲策略,草率从事。这就既ຂ没能做到事先“知其当然”又不能做到เ事后“徐为之ใ图”

袁盎从吴国丞相任上回京时,曾到他家里求见。申屠嘉先是老半天不见,见面以后又冷冰冰地说,大人如果要谈公事,请到办公室找办事员谈,老夫也会替你奏明圣上;如果要谈私事,那么对不起,老夫身为丞相,没有私话可说。袁盎好歹也是王国的丞相,申屠嘉ล却一点面子都不给,可见其正派清廉。

晁错认为,秦代的戍边失败,在于决策有误;匈奴的难以对付,在于流动不居。秦有什么错误呢?第一个ฐ错误,是动机不纯。秦始皇的目的,不是为ฦ了保卫边疆ຆ救助人民(非以卫边地而救民死也๣),而是为了满足贪欲扩大地盘(贪戾而欲广大也),结果“功未立而天下乱”第二个错误,是方法不对。秦王朝的办法,是调遣内地军民轮流戍边。内地军民千里迢迢赶到เ边疆,既不熟悉情况,又不服水土,结果是作战则被人俘虏(战则为人擒),驻守则ท自取灭亡(屯则ท卒积死),到เ了边疆ຆ的死在边疆(戍者死于边),走在路上的倒在路上(输者偾于道),不过徒然地劳民伤财而已。第三个ฐ错误,是政策不好。晁错认为,但凡军民人等甘愿坚守战斗到เ死也๣不投降败退的(凡民守战至死而不降北者),都是有原因的(以计为之ใ也):要么เ是因为“战胜守固”能获得封赏,要么เ是因为“攻城屠邑é”能掠得财物,这才赴汤蹈火视死如归(蒙矢石,赴汤火,视死如生)。可是,秦代的戍卒只有千难万险(有万死之ใ害),没有半点好处(无铢两ä之报)。一个人战死之后,他的家人连减免一百二十钱๥赋税的待遇都享受不到(死事之后不得一算之ใ复),谁还肯前赴后继?所以秦代的军民,无不视疆场如刑场,视戍边为ฦ送死(秦民见行,如往弃市),还没走到半路就准备叛变了,陈胜就是例子。这是秦的错误。

首先是当时的意识形态和治国理念所使然。我们知道,秦,是以法家思想为ฦ国家意识形态的;汉,在武帝以前๩,则以道家思想为国家意识形态。汉景帝ຓ的亲娘๤窦太后,更是一个ฐ极其尊崇道家学说的人,以至于“景帝及诸窦不得不读《老子》,尊其术”所以,汉景帝母子君臣,大约都是“黄老门徒”只不过窦太后是个“死硬派”汉景帝ຓ的态度要温和一些。有一次,儒生辕固和道家黄生辩论汤武革命的事。黄生说,帽子再破,也๣得戴在头上;鞋子再新,也得穿在脚๐下。商汤是夏桀的臣,怎么能ม代夏而立?周武是殷纣的臣,又怎么能代商而立?所以,汤武不是革命,而是谋反。辕固反问:照ั你这么说,我们高皇帝代秦而立,也๣不对了?汉景帝一看情况不对,只好打圆场说:吃肉不吃马肝(有毒),不算不知味道。做学问不讨论汤武革命,不算没有知识。

何况,正如黄仁宇先生所言:“根据当日຅的观念,造反不一定要有存心叛变的证据,只要有叛变的能力也๣可以算数。”(《赫逊河畔谈中国历史》)何况刘ถ濞不但有能力,也有形迹,比如靠着财大气粗,广散钱财,招兵买马,笼络人心,而且专门招募那些亡命之徒。这不是想造反又是什么呢?汉景帝也说,吴王大力发展铸铜和煮盐产业(吴王即山铸钱,煮ุ海ร为ฦ盐),用这些收入来吸引人才(诱天下豪杰),一大把年纪了还公然造反(白头举ะ事),如果没有万无຀一失的准备,会跳出来吗(此计不百全,岂发乎ๆ)?所以,灭吴,也๣不算冤。

不能说袁盎的主意没有道理,因为吴楚叛乱ກ确实是以“诛晁错,清君侧”为借口的。打出的旗号,则是“存亡继绝,振弱伐暴,以安刘氏”什么叫“清君侧”呢?就是说皇帝ຓ身边有小人,要清理掉。这个“小人”具体说就是晁错。那ว好,你们不就是要“清君侧”吗?如果晁错已๐诛,君侧已清,你们还反什么เ反?

然而真正静下心来阅读历史文献的人却凤毛麟角“正说”的影响力和读者面,与“戏说”、“大话”相比,也“不可同日而语”为ฦ什么เ呢?因为ฦ后者好看,前者难懂ฦ;后者有趣,前๩者乏味。真实的不好看,好看的不真实,想满足趣味就难免“上当受骗”要弄清真相就必须ี“硬着头皮”这就矛盾,读者也就两ä难,因此要有一个ฐ办法。这个办法,我以为ฦ就是“趣说”所谓“趣说”就是历史其里,其表,既有历史真相,又有文学趣味。这当然很难,但并非做不到,黄仁宇先生的《万历十五年》便是典范。

前๩面说过,司马光他们原本也是改革派,只不过和王安石相比,他们更看重效果而已。实际上北宋时期的旧党和晚清时期的徐桐、刚毅之ใ流根本就不可同日຅而语。后者是真正的腐朽愚昧,前者却是明白人。正因为是明白人,就不能只图一时痛快,不考虑实际效果。可以肯定地说,对于帝国和王朝的弊病,司马光比王安石看得更清楚、更透彻。这是他主张渐进式改革的原因所在。不要以为变法就好。有好的变法,有不好的变法。前者催生国富民强,后者导致国破家亡。而一种改革究竟是好是坏,也不能ม只看动机,得看效果。

王安石变法的效果实在是不佳,甚至与他的初ม衷背道而驰。新法的本意,是民富国强,结果却是民怨沸腾,甚至发生了东明县农民一千多人集体进京上访,在王安石住宅前闹事的事情。就连一个被王安石奖掖提拔的看守城门的小官郑๳侠,也在熙宁七年(公元1้0่74年)四月画ฑ了一张《流民图》进呈天子御览。郑๳侠同时还附了一道奏疏,说微臣在城门上,天天看见为变法所苦的平民百姓扶携塞道,质妻鬻子,斩ล桑拆屋,横死街头,实在是忍无可忍。因此恳请皇上罢废害民之法“延万姓垂死之ใ命”而且郑侠还赌咒发誓,说如果废除新า法之后十日຅之ใ内不下雨,请将臣斩首于宣德门外,以正欺君之罪。

这一事件让神宗大为ฦ震惊。据说他观图以后心如刀绞,一夜不眠,两宫太后(太皇太后和皇太后)甚至声泪俱下地说“安石乱天下”这不能不让皇帝动心。毕竟,天下大旱已整整十个ฐ月,难道真是新า法弄得天怒人怨?于是下诏暂停青苗、免税、方田à、保甲八项新法。诏下三日之后,天降大雨,旱ທ情立解。

这当然未免太有戏剧性,因此只能视为ฦ家言,姑妄听之。但王安石变法的不得人心却是事实,最后背着扰民和聚敛的恶名走向惨败也๣是必然。但这种结果,又实在未免太具悲剧性,不但宋神宗和王安石想不通,我们也๣想不通。

那么เ,事情为ฦ什么会是这样?难道他的新法真有问题๤?

并非如此。