高个棕发男子一直挽着那个ฐ女人，另外一个男的脱去了上衣。他们走着，被东奔西突的人们挤着、撞着，这些人在找某个人或者一群人，——他们刚离开人群一会儿，这群人就立即散了，加入到别的人群中ณ去了。
两ä男一女走出饭店时的步履略๓显踉跄。骤然间，天空布满紫灰色的雨云。他们穿过泉水公园。在草坪边沿带顶的游廊下，聚集着比饭店大厅里更为密集的人群，他们把铺着路石的通道都绐阻塞了。大家都在高声喧嚷，有些人在人群中穿梭似地来往，有些人先是三三两ä两地坐在公园的长凳和铁椅上，后来也挤进了人群…这种场面，真使人觉得是置身于学校里的一个ฐ风雨大操场。人们在焦急等待着铃响，似乎只看铃声才可以使这场混乱和那ว令人讨厌的、超来越大的嘈ฤ杂声平息下来。但铃迟迟不响。
她很少去想骨折以前的那些事。在她的脑子里，一切都变得模糊了。她把名字、日期和地址都搞混了。然而她能有规律地，每星期两次，在同一时间，同一地点，回想起一桩事情来，她对这桩事情的印象要比对其他事情清楚得多。
她不打算再回欧洲去了。她留แ在那里，上她的课。最后，她把那些在吧齐尔上校芭蕾舞团时拍的、挂在墙上的旧ງ照片，也忘得一干二净了。
至于您向我打听的那些亭，我想最好的办法是问问“家史服务处”我刚ธ给德·斯威尔特发了一封信，我认为他能ม够回答您的问题。他会很快把一切情况写信告诉您的。
您非常正确地对我说过，在生活中，重要的不是未来，而是过去。
我有时也会踏上一条方向相反的路，穿过奥特伊尔的宁静的街道。到了那ว里，我才有了安全感。最后，我走上米埃特路。我还记得埃米尔——奥吉埃大道上的那些多层建筑和我从右边走上去的那条马路。在它的底层，在一扇象牙科诊所那ว种磨砂玻璃窗的后而，总是亮着灯。德尼兹在从那里还要过去一段路的一家俄国餐馆里等着我。
我肯定我是在沿着米拉博路往下走，这条马路笔直，它是这样的阴暗和荒凉，我不由得加快脚๐步走着，我害怕被人发现，因为我是唯一的一个行人。在更低一点的地方，在凡尔赛林荫大道十字路口的广场上，有一家咖啡馆还亮着灯。
在第二张照片上，他是站着的，穿着一套白色西装，上衣钉着双排钮扣，衬衣上带着条纹，领章是深蓝ณ色的。他左手拄着一根顶ะ端带有球形装饰物的手杖，右臂弯曲，半握着拳，这种风度显然在故作风雅。他脚๐穿一双两ä色皮鞋，几乎是在踮起脚尖，笔直地站着。他慢慢地走出照片，活动了起来，我望着他在林荫大道的树荫下．沿街一瘸一拐地走去。
在长沙发的中央，坐着一个ฐ肥胖的男子。他穿着一件绣花绸室内便袍，右手的拇指和食指在搓弄着一个烟嘴，左手抓着一本书的几页，把书放在膝盖上。他头顶全秃了，但眉毛却很浓，眼皮低垂着，正在看书。他鼻子短而租，嘴角上的皱纹使他显出一脸苦相。他脸部有着东方人的那ว种丰满，长得象捕鼠犬似的。在他的上方，是我在杂志封面上德尼兹·库德勒斯身后所发现的那个木雕天使。
我没看出有人走近我。我甚至想谁也不会来问我要吃什么的，因为当我坐到咖啡室深处这张桌旁้时，谁也没有发现我。
“您用点什么？”
住第十六区德坎普斯街4๒5号，电话tro4-
别恩维尼乡·卡拉斯科博士先生，随员。
总领事馆
阿根廷共和国
_____ຕ___ຕ
“您不一定非和我叫同样的菜不可。我是烹调专栏编辑…我应该品尝品尝这个ฐ饭店的风味…比如牛犊胸腺和美味鱼场1้…”
“那您对流亡者感兴趣？”
“不是。”
“您不能给我提供什么线索吗？”
他摇了摇头。
1้965๓1้1月12๐日于尼斯ั