妈妈一边没好气的说着，一边熨ຖ着爸爸的衬衫。
&ุldquo;洗的衣服晒不干，屋子里操乎乎ๆ的。到蔬菜店去买菜吧，生菜、卷心菜的价钱比平时要高一大截…&ุhellip;๙真是烦人。喜欢这种天的，大概只有院子里的八角金盘、花和农田à里的青蛙吧。”
这种解释，田中达也连听都不想听。
趁田中ณ达也不在家的时候，越子溜进了他的房间。她看到เ了它，想把它的抽屉打开，结果&ุhellip;&ุhellip;๙
不止是读者，儿童文学作家也把敏锐的目光盯在了好评如操的这几部日本作品上。十多年过去了，还有人写信问我：安房直子的《谁也看不见的阳台》有出版社再版了吗？《谁也看不见的阳台》是英年早ຉ逝的翻译家安伟邦ะ的一本译作，80年代后期由一家地方小社推出。这部短篇幻想集，据我所知，至少影响了一批抒情派童话作家。我手头上至今还保留着这本薄薄的小册子，是安伟邦送我的签名本。我常翻它，一次坐火车，我把其中ณ的一个ฐ故事讲给对面的一个年纪不轻的女孩子听，她竟听得泪水夺眶而出。后来我把它讲给许多人听，还把它写进了我的第一部ຖ成人长篇幻想小说《与幽灵擦肩而过》里。
这个故事名叫《狐狸的窗户》。
我迷路了，眼前是一片蓝色桔梗花的花田。
一头白狐狸在跑。我在后面紧追不放，忽然我被它甩掉了，像是看丢了白天的月亮。身后传来招呼声，一个ฐ围着围裙ำ的小店员站在一家挂着“印染&ุmiddot;桔梗”招牌的店铺门口。我一看就明白了，他就是那头小狐狸变的。
&ุldquo;我给您染染手指头吧？”
狐狸说着，用四根染蓝ณ的手指组成了一个菱形的窗户，然后架到我眼前，快乐地说：&ุldquo;您往里瞅瞅吧。”在小窗户里，能ม看到一头美丽的狐狸妈妈。“这是我的妈妈……很早以前，‘啪&ุrsquo;地挨了一下。”๙
“是枪吧？”我问。
小狐狸点点头，又接着说：“๙后来，也是这样的秋天的日子，风刷刷็地吹着，桔梗花齐声喊道：&ุlsquo;๙染染你的手指头吧，再组成窗户吧！&ุrsquo;从此我就再也不寂寞了，因为ฦ从窗户里，我什么เ时候都能看得见妈妈。”
我也染了手指。
在窗户里我看到一个从前我特别ี喜欢、而现在绝不可能见面的少女。我想付钱，可一分钱也没带。狐狸说：&ุldquo;๙请把枪留แ下吧。&ุrdquo;他接过枪，又送给我一些蘑菇。
我高高兴兴地往回走。
一边走，我一边又用手搭起了小窗户。这回窗户里下着雨，朦胧中ณ我看见了我怀恋的院子，还扔着被雨淋湿了的小孩的长靴。妈妈就要来捡了。家里点着灯，传出两ä个孩子的笑声，一个是我的，另一个ฐ是死去的妹妹的声音。我放下手，我太悲哀了。那ว院子早ຉ就没有了，被火烧掉了。
我想，我要永远珍惜这手指头。
可我回家干的第一件事，就是洗手。
一切都完了。
我一连好几天都在林子里徘徊，但没有出现那片桔梗花田。
我再没有看见那头小狐狸。
它是那样的凄美哀婉，甘美的幻想中ณ漂浮ด着一种淡淡的忧伤。
我喜欢它，以至于终于在三十岁那ว年翻出一个旧背囊，去日本留แ学去了，而且一走就是近七年。在日本，我拜访过绝大多数的日本儿童文学作家，但始终没有机会见到安房直子，我只是在心中ณ勾画着她的形象。听说她多病，还听说她终日深居简出……๙这倒与她的作品十分相似，她的恩师山室静先生在一篇评价她作品的文章中ณ这样写道：她决不招摇过市，而只是像院子一隅默默开放的花朵一样，这就是她的品质和作风。万万没想到，这却成了一个ฐ遗憾ย，在我取得硕士学位不久ื，传来了她因病去世的噩耗。我走时，本想到เ她的墓地去献上一朵蓝色的桔梗花的，但我想，还是把它藏在我的心中ณ吧。
这也是我编这套书的初衷。
当然，我喜爱的日本儿童文学作家，还远远不止安房直子一个人。德高望重的古田足日先生也是其中ณ之一。这是一位我们早ຉ就熟ງ悉了的日本作家，他的《鼹鼠原野的小伙伴》、《一年级大个子二年级小个子》曾在我国出版，多年畅销不衰。他不仅热心为ฦ我介绍了大学的导师，甚至在出版全集时，还请我写了一篇文章收录其中。
但是，我在选编这套《大幻想文学·๙日本小说》丛书时，并没有只选择与我成为莫逆之ใ交的作家的作品。我抱定了一个宗旨，就是&ุldquo;๙好看，有个人风格&ุrdquo;。所谓的好看，是针对广大的小读者而言，必须ี要让小读者有口皆碑，这套书才能有长久ื的生命力。我在挑选书目时，尽可能挑些日本孩子们喜欢