“我今天一定要搞清楚你这个怪癖：为什么从不上岸？”船长对冯帆说“五年了，我都记不清蓝ณ水号停泊过多少个国家的多少个ฐ港口了，可你从没上过岸。如果蓝水号退役了，你是不是也打算像电影的主人公那样随它沉下去？”
“我会换条船，海洋考察船总是欢迎我这种不上岸的地质工ื程师的。”
“是陆地上有什么东西让你害怕吧？”
“相反，陆地上有东西让我向往。”
“什么东西？”
“山。”
他们现在站在蓝水号海洋地质考察船的左舷，看着赤道上的太平洋。一年前蓝水号第一次过赤道时，船上还娱乐性地举行了那个古老的仪式，但随着这片海底锰结核沉积区的发现，蓝水号在一年中反复赤道无数次，他们已经忘了赤道的存在。
现在，夕阳已沉到了海平线下，太平洋异常地平静，冯帆从未见过平静的海ร面，这让他想起了那些喜马拉雅山上的湖泊，清澈得发黑，像地球的眸子。一次，他和两个ฐ队员偷看湖里的藏族姑娘洗澡，被几个牧羊汉子拎着腰刀追，后来追不上，就用石抛子朝他们抡石头，贼准，他们只好做投降状站下，那几个汉子走近打量了他们一阵儿就走了，冯帆听懂ฦ了他们嘀咕的那几句藏语：还没见过外面来的人能ม在这地方跑这么快。
“喜欢山？那你是山里长大的了。”船长说。
“不，”冯帆说“山里长大的人一般都不喜欢山，他们总是感觉山把自己与世界ศ隔绝开来。我认识一个尼泊尔夏尔吧族登山向导，他登了四十一次珠峰，但每一次都在距峰顶不远处停下，看着雇用他的登山队登顶，他说只要自己愿意，无论从北坡还是南坡，都可以在十个ฐ小时内登上珠峰，但他没有兴趣。山的魅力是从两个方แ位感受到的：一是从平原上远远地看山，再就是站在山顶上。
“我的家在河北大平原上，向西能看到太行山。家和山之间就像这海似的一马平川，没遮没挡。我生下来不久，妈第一次把我抱到外面，那ว时我脖子刚硬得能撑住小脑袋，就冲着西边的山伊伊呀呀地叫。学走路时，总是摇摇晃晃地朝山那边走。大一些后，曾在一天清晨出发，沿着石太铁路向山走，一直走到中午肚子饿了才回头，但那ว山看上去还是那么เ远。上学后还骑着自行车向山走，那ว山似乎随着我向后退，丝毫没有近些的感觉。时间长了，远山对于我已成为一种象征，像我们生活中那些清晰可见但永远无法到เ达的东西，那是凝固在远方的梦。”
“我去过那一带。”船长摇摇头说“那里的山很荒，上面只有乱石和野草，所以你以后注定要面临一次失望。”
“不，我和你想的不一样，我只想爬上去，并不指望得到山里的什么东西。第一次登上山顶时，看着抚育我长大的平原在下面延展，真有一种新生的感觉。”
冯帆说到这里，发现船长并没有专注于他们的谈话，他仰头看天，那ว里，已出现了稀疏的星星“那儿，”船长用烟斗指着正上方天顶的一处说“那儿不应该有星星。”
但那里有一颗星星，很暗淡，丝毫不引人注意。
“你肯定？”冯帆将目光从天顶转向船长“gps早就代替了六分仪，你肯定自己还是那么熟悉星空？”
“那ว当然，这是航海专业的基础知识…你接着说。”
冯帆点点头：“后来在大学里，我组织了一支登山队，登过几座7000米以上的高山，最后登的是珠峰。”
船长打置着冯帆：“我猜对了，果然是你！我一直觉得你面熟，改名了？”
“是的，我曾叫冯华北。”
“几年前你可引起不小的关注啊，媒体上说的那些都是真的？”
“基本上是吧，反正那ว四个ฐ大学登山队员确实是因我而死的。”
船长划了根火柴，将熄灭的烟斗重新点着“我感觉，做登山队长和做远洋船长有一点是相同的：最难的不是学会争取，而是学会放弃。”
“可我当时要是放弃了，以后也很难再有机会。你知道登山运动是一件很花钱的事，我们是一支大学生登山队，好不容易争取到赞助…由á于我们雇的登山协同和向导闹罢工，在建一号营地时耽误了时间，然后就预报有风暴，但从云图上看，风暴到เ这儿至少还有二十个小时的时间，我们这时已经建好了79๗00่米的二号营地，立刻登顶时间应该够了。你说我这时能ม放弃吗？“那ว颗星星在变亮。”船长又抬头看了看。
“是啊，天黑了嘛。”
“好像不是因为ฦ天黑…说下去。”
“后面的事你应该都知道：风暴来时，我们正在海ร拔8๖680米到8๖710米最险的一段上，那ว是一道接近9๗0度的峭壁，登山界管它叫第二台阶中国梯。当时峰顶ะ已经很近了，天还很晴，只在峰顶的一侧雾化出一缕云，我清楚地记得，当时觉得珠峰像一把锋利的刀子，把天划破了，流出那缕白血…很快一切都看不见了，风暴刮起的雪雾那ว个密啊，一下子就把那ว四名队员从悬崖上吹下去了，只有我死死拉着绳索ิ。可我的登山镐当