二和虽然不敢正眼的望着她，可是这话也不能ม不回答她，因之手上捧着茶碗，慢慢儿的向嘴里送着，缓缓的道：“那没什么要紧ู，我答应了你的事，迟早总得替你办。”月容道：“不是那话，你想不到เ我是一个卖唱的人吧？”二和见她两ä手反撑了桌子，背着灯光看了自己的鞋尖，那就够难为ฦ情的了，便站起来道：“倒是没有想着。可是等我知道了你是一个卖唱的，我可喜出望外。因为你那天在我们这院子里唱过一回之ใ后，我们这院子里人，全都成了戏迷了。可是我们又没有那么些个钱，可以天天叫唱曲儿的到家里来，所以当你们这一班，拉着弹着，由á胡同里过去的时候，我就老是跟了他们走，有时候还走着很远的地方去。你唱的声音，我是听得很熟，可是我还没瞧见过你长的是个什么เ样子。”月容本就低着头的了，听着这话，不觉噗嗤一声笑着，将头扭了过去。二和见她这样不好意思，更觉得心里有些荡漾起来，拿起桌上的茶壶，又自斟了一杯茶，站在桌子角上喝了。那月容始终把脸朝了那边，也不掉过来，这样，彼此寂然的对立着，约摸有六七分钟็。
二和在灯光一闪的时候，看到那娇小的身材，这让他想起星光下一段旧事，便问道：“姑娘，你是怎么会唱戏？你学过这玩艺儿的吗？”她在桌子边站着避了灯光，不由得低下头去。二和看到เ桌上有茶壶，自己้觉得把话问得太猛浪了，于是搭讪着斟茶喝。人家是一位客呢，又不便自己喝了倒不理会客人，于是也倒了一杯，悄悄的送到她面前桌子角上。她看到就明白了，向他笑着一点头道：“劳驾了。”二和一抬手道：“我记起来了，一点儿没有错！夏天，你在我们院子里唱过一晚戏，你唱得真好，我永远记得。不想咱们成了朋友了，想不到เ，想不到เ！”说得高兴了，两只手掌互相撑着，微扛了肩膀，有说不出来的那一种快乐似的，只管嘻嘻儿的笑，月容臊得耳根子也红了，只是低了头，将一只手去慢慢的抚摸着桌沿。二和这才看出来了，人家很不好意思，因此住了笑容，很沉着的对她道：“这要什么เ紧，我们赶马车是糊嘴，你卖唱也是糊嘴，又有什么เ不能对人说的！”她这才低声答道：“我不敢告诉你是学什么，就为的是这个。丁掌柜的，你明天把我送到救济院里去，可别说出来，我觉得真是怪寒碜的。”二和端了一张方แ凳子在房门口放下，然后又端了那ว杯茶，朝着她慢慢儿的喝。她忽然身子掉正过来，向二和望着，沉住了颜色道：“丁掌柜…”说着这话，突然的把话止住，而且将头低下去。
那ว个哭的姑娘，跑了一截路，也赶上了马车，藏在人家一个大门楼子下面，向二和乱招手，口里低声叫道：“喂，掌柜的，你带我跑一截路，免得他们追上我。”二和将马车赶了一截路，已是缓缓地走着，二和听了姑娘的喊叫声，就向她点点头，低声答道：“你快上来。”于是把马拉拢一步，带到大门楼子下，那姑娘也不等马车靠拢，就奔到车子前，两ä手将车门乱ກ扯。二和一跳，向门楼子下一窜，势头也来得猛一点，向墙上一碰，咚地一声，可是他也来不及去管了，左手摸着额角，右手就来开车门。那姑娘跳上了车子，将脚乱顿着道：“劳你驾，把车子快开走罢，他们追来了，他们追来了！”二和被她催得心慌意乱，跳上车也只有兜住马缰就跑。跑了一截路，这才问道：“姑娘，你让我送你到什么地方去？”她答道：“随便到เ什么地方去都可以。”二和道：“这是笑话了，怎么随便到什么เ地方去都可以呢？我是到西车站接客去的。”她道：“我就上西车站搭火车去。”二和道：“你搭火车到哪儿？”她道：“到哪儿也可以。”二和将车子停住了，回转头来，向车子里看着，问道：“姑娘，我好意把你救了，你可不能连累็我。你叫我把你带上西车站，那算怎么回事？那里熟人很多，也很多，你要让人家告我拐带吗？”她道：“哦，那里有侦探？我家住西城，你把我送到东城去就是，劳你驾，再送我一趟。”二和道：“送到东城以后，你怎么办？”她道：“我有个ฐ叔叔，在北新桥茶馆里当伙计，我找他去。”二和道：“这样说着，那倒是成。”
天气就到เ了深秋了。是一个早上，丁二和要上西车站去接客，套好了马车，拿了一条细长的鞭子，坐在车前座上，啪地一鞭子，四个ฐ轮子骨碌都作响，直奔前门。街上的槐叶子，带了些焦黄的颜色，由树枝空当里，垂下一球一球的槐ຈ子荚来，早风由树叶子里穿过，唆唆有声。人身上自也感到一种凉意，心里头正也有一种说不出来的情绪。忽然有人叫道：“那位赶马车的大哥！”回头看时，一条小胡同口，一个蓬ศ着头发的姑娘，满脸的泪痕，抬起两只手，只管向这里招着。二和将马带住，跳下车来，迎向前问道：“姑娘，你认得我吗？”那ว姑娘似乎头在发晕，身子晃了两晃，向墙上一靠，将手托住头。在她这样抬手的时候，看见她两条光手臂，有许多条的粗细紫ใ痕，那两ä只青夹袄袖子，犹如美丽的物件下面挂着穗子一样，叮叮当当的垂下布片来，再看她身上穿的那青布夹袄，胸ถ前的齐缝，也扯成两半边，裂ฐ下一条很大的口子。因问道：“姑娘，你怎么เ回事？家里有甚么人打你吗？”她听了这话，两行眼泪，像抛沙一般，滚了下来，抖颤着声音道：“我师傅，我师傅…”她说到