方年仔细地擦干净穆余身上脏污的地方。
纤削但结实的少年躯体，单薄平板，苍白胜雪。雪中伤痕累累，一道道青紫淤色。
方年喉咙一窒，眼里的光黯然熄灭，动了动嘴唇，说不出话。
穆余很快将毛巾抢过去，自己动手。
方年失落又有点儿难过，装作毫不在意地低头一笑。
转而动手去翻药袋子，从里面拿出酒精、生理盐水、纱布、棉签等。袋子里的药乱七八糟倒是买了一大堆，但多数用不上。
她又弯腰拉开沙发下面的抽屉拿药酒。
以前的婆婆是个小病小痛的自治能ม手，一般的家常药和乡下草药都备有，治跌打损伤这类的药酒必须ี是必备的，且保质期长久。
穆余半低着头用毛巾去擦身，仿佛身边没人。随便擦了几下，眉梢都没动一下，擦完把毛巾放一边，
他拿过药酒，利ำ索地以断臂夹着，一手拧开盖子。
刺鼻的药味瞬间扩散出来。
他倒一些在手掌心，然后直接往前面身上淤伤处擦去。
身上没有流血的地方，只有手腕处、手肘处有擦伤见红，其余都是拳打脚踢留下的青紫淤伤。
擦伤见红处用酒精擦拭一下可以了，眼见他要用药酒往那ว两处擦，方年赶紧制止。
“用酒精消毒就可以了，不要用药酒直接擦。”
药酒活血化瘀，只会更刺๐激见红的伤口。无论方年说多少次，穆余都不改。
方年阻挡一下他的动作，很快放手。飞快地拆开一包棉签，拿一根，又飞快打开酒精盖子，细心往外倒一点蘸湿棉棒。
“用这个ฐ擦，我帮你。”
俩人又无声地对望几秒。
穆余见红的伤伤在完好的那只手，方แ年不愿意他那么不方便。
方年的沉默专注经过一年时间已经具备轻松击败穆余的能力。
她太坦率大方，透彻的眼睛透得无底，稍稍看长一点时间能让人陷入里面的深渊。
穆余移开目光，不做声。
方年欢喜又难受地用上十二分的小心给他轻轻地擦伤处。
穆余身上的各处伤痕，让她看得难受，难受得不知怎么เ样才好。
她多想满满实实地抱抱他，说点儿心疼他的话。
然而穆余不会领ๆ情，他铁ກ石心肠。
方年刚回来那时，足足一个ฐ月，穆余没给过她一个眼光，没给过她一个表情，没和她说过一句话。
空气都没她这么เ透明无存在感。
擦完穆余手腕的伤，方年指指他后背，期望得寸进尺：“背上的伤，我帮你？”
但穆余没让她期望得逞，身体往旁移开，沉声拒绝：“不用。”
硬是自己้又倒药酒反手勾向背后擦背脊淤伤处。
穆余虽然是独臂，在自理生活大小事上却利ำ索得像健全人。他三下两下在背上胡乱擦一通，好了。重新า拿起衬衫穿上去。
方年缠归缠，向来又懂得分情况保持适可而止，拿捏一个ฐ不至于招惹穆余太反感的分寸。
她指指穆余腿上说：“裤腿也撩起来，看看都伤到哪了？”
穆余自小练出来的打架好手，能伤他，要么เ是对方压倒性的人多势众，要么单方压倒性的实力碾压。
方แ年满心想着她的骨中骨肉中肉被打得腿都一瘸一拐，就恨得要将那些打穆余的混蛋蹄子爪子都给废了。
穆余却又执行抗拒模式，不当回事说：“揉揉就好了。”
他自断ษ臂性情突变，声音也同他人一样，身体活成了机器，身体的每一部位自然也就是机器。
这机器只在不得不运作的时候，才机械地转动一下。话少得时常让不清楚情况的人误以为是哑巴之外，有话出口时，那句子也是言简意赅得多一个标点符号都嫌多。
又恰是十四五岁年纪，正值变声期，这下更像年久失修、缺滑失油的那种机器。那ว把嗓子极其稀少地说起话来的时候，就像听两面砂纸在鸡皮疙瘩地摩擦。
不过这把声音虽然方年听来是天籁之音，但天籁之音都不能ม魔迷她让穆余敷衍过去。
她蹲下去，亲自撩裤腿。
她太快，穆余迅速闪避的动作诡异带上一点忸怩，可惜他快不过方แ年。
方แ年全心全意撩裤ไ腿，没发现穆余那ว放佛害羞似的一瞬慌乱。
细致慎微照ั顾了一年，都没把这薄纸片的身体养回多少肉。
方แ年深感沮丧与挫败。
膝盖头流血了，薄薄的一层血粘糊在黑色的校服裤上，一点都不显眼。
血量不大，蜿蜒流下的血水都漫不到เ小腿的一半就在和布料é的摩擦中，胡乱涂ิ一笔红色颜料彩似的定型了。
方年闭了闭眼，忍着没把后牙槽磨得咯咯响。
咬牙拿生理盐水给他清理伤口，用湿布擦干净周围污迹，然后才在上面轻轻撒上止血粉，最后扯过纱布包扎。